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CAPITOLO PRIMO 

 

 

 

 

 

 

 

L’alba della nostra modernità 

 

La critica del sistema assolutistico, dei suoi fondamenti ideologici, cominciò 

ben prima dell’alba del secolo dei lumi. In Inghilterra e in Olanda, un moto 

d’idee innovative stava producendo esperienze politiche molto distanti da 

quelle che la Francia stava sperimentando sotto il regno di Luigi XIV1. 

L’assunzione di ogni potere nella figura del re non era l’unico modello possibile 

per la costruzione di uno stato moderno in grado di superare la 

frammentazione e la disarticolazione dell’epoca feudale.    

In Inghilterra, già prima della sconfitta definitiva degli Stuart2, Carlo II, nel 

1679, sotto la spinta di un’aristocrazia e una borghesia molto dinamica e 

moderna, aveva dovuto approvare l’ Habeas Corpus, la legge che vietava 

                                                 
1 Luigi XIV di Borbone, detto il Re Sole, (1638 – 1715), terzo della casa di Borbone della 
dinastia capetingia regnò come re di Francia e re di Navarra dal 14 maggio 1643 fino alla 
sua morte. 

2 La casa regnante di Scozia, poi anche d’inghilterra e d’Irlanda. 
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l’arresto arbitrario dei sudditi da parte del potere esecutivo. Dieci anni dopo, 

con Guglielmo d’Orange veniva istituito un vero e proprio sistema politico di 

tipo nuovo che si sarebbe posto come modello di democrazia per i secoli 

seguenti, fino ai giorni nostri. Con il “Bill of rights”, la dichiarazione dei diritti del 

1689, si affermò il principio che anche il sovrano è tenuto ad adeguarsi alla 

volontà della nazione, espressa dal Parlamento3. La Camera dei Comuni, cioè 

la parte del Parlamento elettiva, insieme a quella dei Lords, cioè la parte del 

Parlamento di diritto ereditario, ebbe estesi poteri di controllo sul governo, potè 

partecipare alla elaborazione delle nuove leggi ed avere una decisiva 

influenza anche nella scelta dei ministri. Entrambe le componenti estreme 

dello scacchiere politico, i sostenitori della monarchia di diritto divino e i 

repubblicani, erano state sconfitte. La grande borghesia mercantile – che nel 

periodo della restaurazione stuartiana si era organizzata nel partito whig – e i 

proprietari terrieri – i cui interessi erano sostenuti dal partito tory – erano ormai 

in una condizione di esercitare una influenza politica pari a quella della nobiltà. 

La ricchezza e la proprietà erano fonti di potere politico non meno del sangue 

e della nascita. 

Per la prima volta veniva introdotto, nell’organizzazione dello Stato, il principio 

che la sovranità effettiva è nel popolo e nei suoi rappresentanti. 

                                                 
3 Si legge nel Bill of rights che <il preteso potere di sospendere le leggi, o l’esecuzione delle 
leggi, per autorità regia, senza il consenso del Parlamento, è illegale>; <il preteso potere di 
dispensare dalle leggi, o dall’esecuzione delle leggi, per autorità regia …, è illegale; <imporre 
tributi in favore o ad uso della Corona, per pretese prerogative, senza l’approvazione del 
Parlamento, per un periodo più lungo o in altra maniera che lo stesso Parlamento non ha e 
non avrà concesso, è illegale>; <riunire e mantenere nel regno in tempo di pace un esercito 
stabile, se non vi è il consenso del Parlamento, è contro la legge>. In Vignudelli, Diritto 
costituzionale, tomo I, pag. 65, Giappichelli editore, Torino, 2005   
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Nel 1689 fu emanato anche il “Tolerance Act”, che poneva termine alle 

persecuzioni contro i protestanti non conformisti – presbiteriani (puritani), 

indipendenti, quaccheri, ecc. – verso i quali, però, vennero mantenute 

disposizioni discriminatorie in altri campi della vita pubblica. Anche nei 

confronti dei cattolici e degli atei, non compresi nella legge che sanciva 

l’obbligo di tolleranza religiosa, permaneva una situazione di discriminazione, 

ma non di persecuzione. 

Sconfitto praticamente in Inghilterra, come lo era stato in Olanda, l’assolutismo 

restava ancora un valido modello per i sovrani degli altri paesi europei. Ma 

l’esperienza della rivoluzione inglese aveva aperto ormai nuove vie alla 

riflessione politica e fatto intravedere la possibilità di dare soluzione a richieste 

di partecipazione di nuovi protagonisti sociali al governo dei regni. 

In Europa la dottrina del diritto naturale, così come era stata formulata da Huig 

de Groot (Ugo Grozio)4, sollecitava una ricerca alternativa all’assolutismo. Lo 

stesso Hobbes5, del resto, per giustificare il potere assoluto, aveva dovuto 

abbandonare gli argomenti teologici, prendere le mosse dalla considerazione 

puramente razionale dello stato di natura, basarsi sul concetto d’interesse e di 

utilità degli individui che compongono l’organismo sociale. Malgrado le 

conclusioni assolutistiche, la sua teoria era guardata con sospetto dagli stessi 

sovrani e dai più ortodossi sostenitori della causa regia, ai quali non sfuggiva il 
                                                 
4 Nel suo trattato del 1625, intitolato De iure belli ac pacis, Grozio sostiene l’esistenza di 
principi universalmente ed eternamente validi di giustizia individuabili a partire dall’indole 
naturalmente socievole dell’uomo. Il tratto fondamentale del suo pensiero è stato individuato 
nella laicità del suo approccio a tali princìpi universali di giustizia, e ciò spiega perché sia 
stato proprio lui ad essere considerato il fondatore del giusnaturalismo moderno. Ivi, pag. 4. 
5 Per Hobbes, uno dei massimi teorici dell’assolutismo, la ragione che fonda il diritto naturale 
non è, come in Grozio, la simpatia, intesa come <sentire insieme>, bensì la paura, la quale 
spinge gli uomini a coalizzarsi e sottomettersi al potere assoluto del sovrano, il quale si limita 
a garantire la loro permanenza in vita e la pace sociale. Ivi, pag. 5. 
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pericolo che veniva dal mettere in dubbio o dal rinnegare il principio 

dell’origine divina del potere monarchico. 

Abbandonare il principio del diritto divino significava, infatti, avvicinarsi al diritto 

di natura. Sul terreno del giusnaturalismo, infatti, fiorirono le prime critiche del 

sistema assolutistico. Critiche dapprima isolate, ma che ad un certo momento 

finirono col penetrare in larga parte della cultura politica e col fare apparire 

l’assolutismo un sistema antiquato, superato, un “ancien règime”. 

I giusnaturalisti posero questioni fondamentali contro le pretese assolutistiche, 

ma fu John Locke a fissarne i fondamenti teorici col suo “Trattato sul governo”, 

pubblicato un anno dopo la Dichiarazione dei diritti. 

Anch’egli usava la teoria del diritto naturale, ma in modo tale da porre in netta 

contraddizione assolutismo e legge di natura. “Se l’uomo ha rinunciato allo 

stato di natura, egli sostiene, lo ha fatto soltanto per migliorare la propria 

condizione: essendo gli uomini tutti naturalmente liberi, uguali e indipendenti, 

nessuno può essere rimosso da tale stato ed essere sottomesso al potere 

politico altrui, senza il suo consenso. Poiché non è possibile acconsentire 

all’annullamento di sé, il governo assoluto non nasce dal consenso dei sudditi, 

ma dalla sopraffazione e dalla negazione dell’ordine naturale. Gli uomini 

naturalmente liberi hanno dato vita allo Stato non per annullare i diritti naturali, 

ma per salvaguardarli. Se il governo non agisce in conformità con questi fini, il 

popolo ha il diritto di ribellarsi e di abbatterlo”6. 

E’ la prima teoria sulla rivoluzione basata sull’appello alla ragione e ai diritti 

degli uomini. 
                                                 
6 J. Locke, Trattato sul governo, 1690, in Villari, Storia moderna, pag. 251, Laterza 
editore,1983. 
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La polemica contro l’assolutismo non si limitò all’ambito della dottrina politica. 

Fu una rivendicazione di libertà della ragione e della critica che investì tutti i 

campi del sapere, contro l’autoritarismo, il tradizionalismo e lo spirito 

dogmatico. In forme diverse e più ampie risorgevano gli atteggiamenti 

intellettuali del rinascimento. Mentre l’influenza di Cartesio si faceva ancora 

largamente sentire, col suo fecondo invito al dubbio e alla ricerca razionale, 

anche i progressi della scienza, che allora culminavano nell’opera di Isaac 

Newton, stimolavano un generale riesame di convinzioni e di credenze. Il 

metodo di Galileo Galilei dava i suoi frutti al di là del campo strettamente 

scientifico. 

Profonda influenza esercitò l’opera di Pierre Bayle che rappresentò allora la 

punta più avanzata dello spirito critico europeo. Il suo Dictionnaire historique et 

critique,  pubblicato tra il 1695 e il 1697, fornì numerosi argomenti e materiale 

di riflessione ai  “lumi” dell’età successiva. 

 

Tuttavia, la sorgente fiducia nella ragione , nell’esperienza, nell’osservazione 

diretta doveva molto ai progressi della scienza. Come nessuna altra branca 

del sapere, la scienza confermava, con le sue sorprendenti conquiste, la 

necessità e l’utilità dell’abbandono dei pregiudizi e del passaggio dal 

trascendente al positivo. Il gran numero di scoperte accumulate nel corso della 

seconda metà del ‘600 e la fervida attività delle accademie scientifiche, dalla 

Royal Society di Londra all’Académie des sciences di Parigi alle numerose 

accademie italiane, non potevano lasciare più dubbi sulla universale validità 

del metodo che Galilei e Bacon avevano elaborato. 
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L’avvento della nuova filosofia e l’Encyclopedie 

 

Se c’è un’opera che esprime lo spirito dell’epoca che ha segnato la cesura fra 

mondo antico e mondo moderno questa è l’Encyclopedie. Un impegno corale 

a cui ha partecipato un’intera generazione di intellettuali e scienziati decisi a 

dimostrare, una volta per tutte, che un nuovo modo di pensare era possibile e 

necessario. Già nel “Discorso preliminare all’Encyclopedie di d’Alembert  la 

nuova filosofia dichiara con sicurezza la propria scelta a favore del metodo 

scientifico. Una strada faticosa, ma sicura per accrescere la conoscenza 

dell’umanità e promuovere il progresso della società. 

Scriveva lo scienziato d’Alembert: “Il sistema generale delle scienze e delle 

arti è una specie di labirinto, una strada tortuosa, sulla quale lo spirito si avvia 

senza ben sapere in qual direzione volgersi. Spinto dai suoi bisogni, 

soprattutto da quelli del corpo a cui è unito, studia dapprima i primi oggetti che 

gli si presentano; procede quanto più può nella conoscenza di essi; presto 

incontra difficoltà che lo fermano, e per la speranza o sfiducia di vincerli, 

imbocca una nuova via; poi ritorna sui suoi passi; qualche volta supera le 

barriere per imbattersi in altre; e, passando da un oggetto all’altro, su ciascuno 

di questi oggetti, a intervalli o come in fasi successive, esercita una serie di 

operazioni la cui discontinuità è un effetto necessario della generazione delle 

idee……..Il sistema delle conoscenze è infine composto da diverse branche, 

molte delle quali convergono verso un medesimo centro; e poiché partendo da 

esso non è possibile imboccare tutte le vie ad un tempo, la scelta è 

determinata dalla natura dei differenti spiriti. Cosicché di rado la stessa 
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persona ne percorre contemporaneamente molte….. L’Enciclopedia e’ una 

specie di mappamondo che deve mostrare i principali paesi, la loro posizione 

e mutua dipendenza, la strada in linea retta che li unisce; strada spesso 

interrotta da mille ostacoli, i quali, all’interno di ciascun paese possono essere 

conosciuti soltanto dagli abitanti o dai viaggiatori, ma che non si potrebbero 

mettere in evidenza se non su carte particolari di piccola scala. Tali carte 

particolari saranno i vari articoli dell’Enciclopedia, e l’albero, o sistema figurato, 

sarà il mappamondo”7. 

I segni del dinamismo economico e delle acquisizioni della scienza 

cominciavano a farsi evidenti e ciò costituiva il terreno favorevole per il 

movimento dei lumi. Considerando la scienza come il punto di riferimento di 

una più generale revisione delle idee e degli ordinamenti sociali e la base dello 

sviluppo economico e della felicità umana, gli illuministi affrontarono 

criticamente i problemi del loro tempo, elaborando una concezione del mondo 

che mirava ad emancipare l’individuo dall’ignoranza, dai pregiudizi e dalle 

superstizioni. La scoperta che determinate forze ed istituzioni sociali basavano 

il loro potere e il loro prestigio prevalentemente sull’ignoranza e sui pregiudizi 

diffusi tra gli uomini diede al loro impegno culturale un significato globale, di 

lotta per la liberazione dell’uomo. 

Per queste sue caratteristiche generali l’ideologia illuminista poteva essere 

fatta propria dalle forze che aspiravano a cambiare la struttura sociale  e 

l’ordinamento politico e, quindi, soprattutto la borghesia. In pratica, 

l’illuminismo era in antitesi con la permanenza del sistema feudale, mentre i 
                                                 
7J.d’Alembert, Discorso preliminare all’Encyclopèdie, in Ciuffi, Luppi, O’Brien,Vigorelli, 
Zanette,  Dialogos, pag. 487, Bruno Mondadori,2000.  
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suoi principi fondamentali si conciliavano con l’affermazione del capitalismo, 

col progresso tecnico e scientifico, con la libertà di iniziativa e con lo spirito 

progressivo. 

Raccogliendo un patrimonio che si era formato in Inghilterra nel secolo XVII, la 

Francia divenne il centro principale di sviluppo e di irradiazione delle nuove 

idee. 

“Se si considera attentamente – prosegue d’Alembert – il secolo alla cui metà 

ci troviamo, se si tengono presenti gli avvenimenti che si svolgono davanti a 

noi, i costumi nei quali viviamo, le opere che produciamo e le conversazioni 

che teniamo, si nota senza fatica che in tutte le nostre idee è avvenuto un 

mutamento notevole: un mutamento che per la sua rapidità fa prevedere una 

rivoluzione ancor maggiore nell’avvenire”8.  

La ragione era divenuta la forza critica attraverso la quale devono essere 

vagliate le idee e le istituzioni. Né l’autorità, né la tradizione, né la rivelazione 

possono sostituire la ragione e tutto ciò che la ragione non accetta deve 

essere respinto come inganno e superstizione. Gli uomini non debbono 

scoraggiarsi di fronte alla insufficienza del loro sapere, ma debbono rifuggire 

dalla pretesa di affermare una verità che non possa in qualche modo essere 

dimostrata dalla ragione e dall’esperienza. 

L’affermazione della ragione nella vita sociale è lo strumento che apre la via 

alla pubblica felicità ed è la base sulla quale può fondarsi la libertà, 

l’uguaglianza e la fraternità degli uomini. 

                                                 
8 J.d’Alembert, Essai sur les èlèments de philisophie, inVillari,Storia moderna, pag. 
288,Laterza editore, 1983 
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A metà del Settecento la dottrina illuministica aveva compiuto tali progressi da 

potere essere consegnata, appunto, in un’opera collettiva che abbracciava 

tutte le conoscenze umane: L’Encyclopedie, di Jean d’Alembert e Denis 

Diderot. 

 

 

 

La crisi de “l’Ancien régime” e il movimento riformatore. 

 

Molti tra i sostenitori delle nuove idee, pur ammirando il regime politico 

inglese, ritenevano che, almeno nell’immediato, la monarchia assoluta potesse 

fare di più e meglio per il rinnovamento della vita sociale e per la “pubblica 

felicità”. Naturalmente per assolvere a questa funzione, essa non doveva 

restare com’era, doveva trasformarsi, mettere la sua forza, che era anche il 

risultato di tradizioni secolari, al servizio dell’opinione “illuminata” nell’interesse 

generale dello Stato e del popolo. I fatti dovevano poi dimostrare che le 

contraddizioni interne della società e il contrasto tra le classi erano troppo 

gravi per poter essere superati senza profondi sconvolgimenti. In Inghilterra il 

compromesso tra monarchia e tendenze moderatamente liberali era possibile 

perché una rivoluzione vittoriosa aveva eliminato alcuni strumenti di potere 

dell’aristocrazia e alcune istituzioni arcaiche; aveva introdotto la tolleranza 

religiosa e una certa libertà politica. Inoltre la stessa aristocrazia si era 

trasformata, aveva partecipato al rinnovamento della gestione della proprietà 

terriera e non si era tenuta lontana dai traffici commerciali. Nell’Europa 
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continentale, invece, la resistenza aristocratica, della nobiltà laica e della 

Chiesa ufficiale, costituiva ancora un grande ostacolo all’esigenza di riforma. 

La strada del compromesso e delle riforme fu tuttavia largamente tentata. Per 

le monarchie europee, dunque, si trattava di dare un assetto più stabile e 

razionale alla società e al governo dello stato, rendendo sicure le 

trasformazioni che già si erano realizzate e ritoccando alcuni punti ormai 

insostenibili provenienti dalla tradizione feudale. Il programma dei riformatori 

tendeva invece a mettere in discussione i pilastri fondamentali del sistema. 

Anche la distribuzione della proprietà terriera, fondamento e insieme risultato 

del potere politico della nobiltà, era investita dalla critica politica e dalla 

pressione sociale. Alcuni riformatori e non necessariamente i più radicali, 

collegavano insistentemente il problema  dello sviluppo produttivo e del 

progresso civile con quello di un miglior assetto della distribuzione fondiaria e 

criticavano la concentrazione di una grande parte della terra nelle mani dei 

feudatari e della Chiesa. Anacronistici e dannosi apparivano i diritti che i 

feudatari esercitavano sui loro vassalli e che ormai venivano comunemente 

definiti “abusi”, come le imposizioni di tasse, decime, corvées, proibizioni di 

commercio, privative, dogane, pedaggi, ecc. Una violenta polemica si scatenò 

contro questi pesanti residui del feudalesimo, la cui permanenza era in 

evidente contrasto con la libertà d’iniziativa e con le esigenze dello sviluppo 

produttivo. 

Accanto alla crisi economico-sociale si profilò anche quella politica: 

l’importanza che la borghesia era venuta acquistando era in contraddizione 

con i privilegi che le feudalità e la Chiesa conservavano nel campo fiscale, 
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nell’amministrazione della giustizia, nella direzione dello Stato e con la 

disparità delle classi di fronte alla legge. 

I governi non poterono fare a meno di prendere atto di queste contraddizioni e 

talvolta tentarono di risolverle accogliendo parzialmente il programma 

elaborato dal “Partito dei Filosofi”, ritoccando le leggi e le istituzioni, nel 

tentativo di conciliare il vecchio e il nuovo. Tuttavia, nonostante la diffusione 

delle idee illuministe i ceti privilegiati e conservatori dell’Ancient règime 

continuavano ad avere una forza soverchiante. 
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CAPITOLO SECONDO 

 

 

 

 

 

 

 

Voltaire, l’arroganza dell’aristocrazia e l’esilio in Inghilterra 

 

Voltaire, pseudonimo dello scrittore e filosofo francese François Marie Arouet 

(Parigi 21 novembre 1694 - 30 maggio 1778). Ultimo figlio di un ricco notaio 

del Châtelet, crebbe in un ambiente borghese colto, compiendo gli studi 

presso i gesuiti del collegio Louis-le-Grand, tra condiscepoli di nobile origine 

destinati alle più alte cariche e generosi di aiuto nei momenti difficili della sua 

movimentata esistenza. Il suo spirito anticonformista e libertario gli crearono 

ben presto i primi guai. 

Di ritorno da un breve soggiorno in Olanda, al seguito dell'ambasciatore di 

Châteauneuf, suo padrino, colpito dal clima di libertà che aveva visto, 

compose poesie satiriche che gli crearono qualche guaio e lo costrinsero a un 

prudente esilio presso Fontanebleau, poi a Sully-sur-Loire. Una satira politica 

sul regno di Luigi XIV gli costò undici mesi di prigione alla Bastiglia. 

Il successo, nel 1718, a soli 24 anni, della rappresentazione della sua prima 

tragedia, Oedipe, gli aprì l'accesso all'alta società . Cinque anni dopo, con il 
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successo della pubblicazione del poema La Ligue  ottenne l'assegnazione di 

una pensione da parte del re. Celebre e ricco mutò il nome borghese 

nell'anagramma Voltaire. 

Tale felice situazione precipitò nel dicembre del 1725 quando il cavaliere di 

Rohan,si sentì offeso dai sarcasmi di Voltaire, col quale aveva avuto un 

diverbio alla Comédie Français. Lo fece chiamare davanti al palazzo del duca 

di Sully, presso il quale egli stava pranzando e lo fece bastonare dai suoi 

servi. Esigendo una riparazione Voltaire lo provocò a duello, ma il cavaliere, 

rifiutò sollecitando l’intervento di suo cugino, capo della polizia, lo fece 

rinchiudere alla Bastiglia il 17 aprile del 1726. Fu liberato il 2 maggio con la 

promessa di esiliarsi in Inghilterra. Il 6  maggio sbarcò a Greenwich. Provvisto 

di buone raccomandazioni, anche da parte del ministero francese e 

dell’ambasciatore inglese a Parigi,  sia gli ambienti Tories che quelli Whig gli 

aprirono le porte. Conversò con i più illustri scrittori e scienziati inglesi. 

Godette dell’ospitalità inglese per 3 anni, fino all’aprile del 1729, quando 

ottenne dal ministro Maurepas l’autorizzazione a ricomparire a Parigi. 

Erano stati anni intensi quelli dell’esilio inglese. Elaborò e preparò diversi 

saggi e tragedie, ma, soprattutto, aveva subito un grande travaglio interiore 

che da lì a poco avrebbe dato i frutti più preziosi. 

 

Era un Voltaire diverso quello che era ricomparso a Parigi, un Voltaire che 

dopo alcuni tentennamenti decide di far circolare, soprattutto nella versione 

inglese, le “Lettere sugli Inglesi” o “Lettere filosofiche”. Sapeva perfettamente 

che tutto quanto proveniva da lui appariva sospetto. Si comincia a parlare di 

 15



questa pubblicazione scandalosa che si sta preparando. Per questo motivo, 

tenta di impedire fino al 1734 l’edizione francese.Il 3 maggio 1734, si trovava 

nella Borgogna, per il matrimonio del Duca di Richelieu quando ricevette 

l’avviso che una “lettre de cachet” era stata emessa contro di lui. Si affrettò a 

passare nella Lorena, ospite di Madame du Chatelet: vi passò dieci anni. Il 10 

giugno il Parlamento diede l’ordine di bruciare il libro e di cercare l’autore. 

Voltaire dovette restare in “esilio” un intero anno. Le porte di Parigi gli vennero 

riaperte solo nel marzo del 1735 con la promessa di rimanere tranquillo. Per 

dieci anni la sentenza del Parlamento fu per lui una minaccia permanente. 

La persecuzione stimolò il successo delle Lettere filosofiche. Cinque edizioni 

vennero stampate nel 1734  e altre cinque dal 1735 al 1739. “ Quando si 

annuncia l’arrivo di qualche mostro – diceva l’abate Molinier – il pubblico 

accorre con sollecitudine. Anche lo spirito ha i suoi mostri, come la materia , e 

così quasi tutti hanno voluto leggere quelle lettere”9. 

Ma cosa dicevano, quelle lettere di tanto scandaloso e preoccupante per 

quell’Ancien régime? E perché sono importanti per la causa della tolleranza? 

Parlavano, in primo luogo, di religioni e dello loro capacità di convivere in 

pace, ma soprattutto riversavano sulla terra di Francia la modernità della  

organizzazione sociale e istituzionale inglese. C’era, indubbiamente, una forte 

connotazione ideale, ma l’obiettivo di Voltaire era proprio quello di portare in 

evidenza il ritardo sociale e politico che stava conducendo alla crisi la Francia. 

Nelle sue lettere Voltaire esaltava la libertà politica, la monarchia moderata, 

l’uguaglianza di fronte alle imposte, il commercio onorato, i cadetti dei Lords 

                                                 
9 Dalla prefazione di Gustav Lanson a Voltaire, Lettere filosofiche, pag. X, Mondadori, 1987 
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che non disdegnavano di diventare mercanti della City, il contadino agiato. 

Esaltava la grandezza pacifica di questo popolo di negozianti, padroni del 

mare e banchieri dei Principi. “Qui un uomo, per il solo fatto di essere un 

nobile o un prete, non è esentato dal pagamento delle tasse….. Tutti pagano. 

Ognuno paga non secondo il suo rango (il che è assurdo), ma secondo la sua 

rendita. La nazione inglese è l’unica sulla terra che sia riuscita a regolare il 

potere dei re resistendo loro”.10

Le Lettere Filosofiche furono un grande avvenimento nella vita intellettuale del 

XVIII secolo. Si può dire che non contenevano niente di nuovo, poiché in 

Francia si era già parlato di Locke e di Newton, dei quaccheri, del Parlamento 

inglese, di Shakespeare e anche dell’inoculazione del vaiolo, che in Francia 

era contrastata dalla Chiesa cattolica. Tuttavia esse costituiscono un’opera 

che segna una prima svolta nell’orientamento del partito dei lumi. 

In queste lettere la filosofia di Voltaire si presentava a viso scoperto, con la 

sua arma avvelenata, quell’ironia continua che esasperava il Procuratore 

generale del Parlamento di Parigi. 

“Voltaire esercitava il suo diritto di pensare a voce alta su qualsiasi cosa che 

fino ad allora fosse stata sottratta alla discussione pubblica. Nel sopore in cui 

la Chiesa e la  vecchia aristocrazia si sforzava di tenere gli animi, fu come uno 

squillo di tromba. 

Quelle lettere insolenti indicavano tutto un programma rivoluzionario. Non era 

più solo questo o quello, una critica parziale e scucita: Voltaire affronta tutto, 

libertà politica, libertà religiosa, libertà filosofica, miglioramento della vita 

                                                 
10 Voltaire, dalla IX Lettera sul Governo, in Lettere filosofiche, pag. 33, Mondadori, 1987. 
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umana, metodo sperimentale, valore sociale dell’intelligenza. Perfino l’ottica di 

Newton non è più qualcosa d’innocente: viene considerata, non tanto nei suoi 

risultati quanto nel suo metodo, come una conquista della libertà scientifica”11. 

Le sue osservazioni sull’Inghilterra, sferzano, come una frusta le istituzioni 

fondamentali della Francia. 

“Provate a eliminare dalla Francia del suo tempo ciò che egli sottopone a 

critica: l’unità religiosa oppressiva, la ricchezza del clero e la sua potenza 

politica, il dispotismo monarchico, i privilegi della nobiltà. Provate a pensare a 

ciò che egli auspica:l’uguaglianza del commerciante e del nobile, la 

proporzionalità dell’imposta, la separazione tra fede e ragione, la sovranità del 

metodo sperimentale, la libertà della scienza e della letteratura. Che cosa 

resta della Francia di Luigi XV? Non c’è forse tutta una rivoluzione in questo 

programma?12

Le Lettere filosofiche sono la prima bomba lanciata contro il vecchio regime. 

Era nato l’illuminismo francese. 

 

                                                 
11 Dalla prefazione di Gustav Lanson a Voltaire, Lettere filosofiche, pag. XIV, Mondadori, 
1987. 
12 Ivi, pag. XV. 
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La repressione nazionalista e integralista si abbatte sui lumi 

 

L' Inghilterra era così diventata indirettamente, negli ambienti illuministi, un 

modello da proporre ai francesi per uscire dalla loro arretratezza culturale e 

civile. Ma i tempi non erano propizi per idealizzare le istituzioni di un paese 

straniero. 

La situazione internazionale stava portando Inghilterra e Francia su 

schieramenti contrapposti. Ciò fornì un’ottima occasione all’aristocrazia e alla 

chiesa cattolica per attaccare il movimento riformatore accusandolo di 

antipatriottismo ed empietà. La speranza dei “philosophes” di illuminare il 

cammino dello Stato verso la sua modernizzazione subì una forte delusione il 

7 febbraio 1752, quando su di loro si abbattè l’ordinanza di censura della loro 

opera simbolo: l’Encyclopédie. Il testo dà pienamente conto del pensiero 

dominante contro il quale i filosofi illuministi stavano combattendo. 

“  ….. Essendosi il Re fatto rendere conto di quanto è avvenuto in merito 

all’opera intitolata Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des 

arts et des métiers, par une société de gens de lettres, della quale sono stati 

stampati due volumi. Sua Maestà ha constatato che in questi due volumi sono 

state inserite parecchie massime tendenti a distruggere l’autorità reale, a 

instaurare lo spirito d’indipendenza e di rivolta e, sotto termini oscuri ed 

equivoci, ad elevare le fondamenta dell’errore; Sua Maestà, sempre attenta a 

ciò che concerne l’ordine pubblico e l’onore della religione, ha giudicato 

opportuno interporre la propria autorità per prevenire le possibili conseguenze 

di massime così perniciose, sparse in quest’opera; volendo a ciò provvedere, 
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udito il rapporto, essendo il Re nel suo Consiglio, secondo il parere del signor 

Cancelliere, ha ordinato e ordina che i due primi volumi dell’opera intitolata 

Enciclopedie……saranno e resteranno soppressi. Fa esplicita proibizione e 

divieto a tutti gli stampatori, librai o altri, di stampare o far ristampare i suddetti 

due volumi, e così pure di vendere, spacciare, o in altro modo distribuire le 

copie stampate loro rimaste”13. 

 

Quest’atto gettò nello sconcerto non solo il gruppo di d’Alembert e Diderot che 

più attivamente avevano contribuito alla realizzazione dell’opera, ma l’intero 

movimento dei lumi, suscitando un acceso dibattito su come proseguire il 

grande progetto scientifico e culturale, ma soprattutto su quale atteggiamento 

tenere nei confronti del potere politico. 

Ma la propaganda e la reazione nazionalista e tradizionalista trovarono nuova 

linfa in un nuovo avvenimento internazionale destinato ad alimentare il 

sentimento antinglese già montante. La guerra dei sette anni, che provocò un 

brusco e, questa volta aperto, rovesciamento delle tradizionali alleanze 

internazionali e fece dell’Inghilterra e di Federico II di Prussia, il re “filosofo” 

lungamente ammirato da Voltaire, i nemici dichiarati della Francia. 

Riprese vigore l’offensiva interna contro la philosophie, L’idee di patria e di 

affidamento alla vera religione, quella cattolica, fatta propria dai francesi, 

diventano la bandiera della conservazione politica, della difesa del vecchio 

ordine dai principi liberali inglesi e dalle istanze progressiste della philosophie. 

                                                 
13 Ordinanza di censura dell’Enciclopedia del 7 febbraio 1752, in Villari, Storia moderna, pag. 
314, Laterza editore 1983 
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Nel marzo del 1756 è l’arcivescovo di Parigi a lanciare l’attacco contro 

l’Encyclopedie, che nel frattempo, con enormi difficoltà, dopo il bando subito 

nel ’52, aveva ripreso le pubblicazioni degli altri volumi. Il bersaglio è un 

articolo del quinto volume affidato alla penna di Diderot, nel quale afferma che 

la Sorbonne non avrebbe potuto fornire al Dictionnaire altro che teologia e 

storia sacra e superstizioni. E’ una chiamata alla mobilitazione generale, 

quella che lancia l’Arcivescovo di Parigi a cui rispondono, con zelo, tutti i 

difensori della tradizione contro i sostenitori filosofici dell’empietà e della 

sovversione. “I devoti incolpavano i filosofi di essere nemici, oltre che della 

religione, anche dell’ordine statale, e della monarchia”14. 

La Patria e la Religione diverranno lo spartiacque fra ciò di cui si può ancora 

discutere e ciò che deve invece essere respinto e ferocemente perseguitato. 

Occorre smascherare prima di tutto i filosofi che non sono affatto il mite e 

illuminato sostegno dei troni, ma soltanto empi sovvertitori della religione e 

della pubblica tranquillità. 

Era ormai maturo il tempo di passare dalle critiche e dalle censure alle 

condanne in nome della legge. “Fra il 23 gennaio e il 10 febbraio del 1759 il 

Parlamento di Parigi avvia il processo contro otto libri <empi>: l’Encyclopedie, 

il De l’esprit (di Helvetius), il Pironnisme du sage (del Marchese d’Argens), la 

Philosophie du bon sens (sempre del Marchese d’Argens), La Religion 

naturelle (di Voltaire) le Lettres semi-philosophiques (di Jean-Baptist Pascal), 

le Etrennes des esprits forts (di Diderot), la Lettre au R.P. Brethier sur le 

materialisme (dell’Abate Coyer). L’esito fu la condanna al fuoco per tutti i libri 

                                                 
14 Diaz, Filosofia e politica nel settecento francese, pag. 189, Einaudi 1962 
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ad esclusione dell’Encyiclopedie, per la quale vigeva il privilegio di 

pubblicazione concesso dal Re nel 1746. Ma con l’arret dell’8 marzo 1759 il 

Consiglio del Re, dopo aver ricordato la soppressione dei primi due volumi 

decretata nel 1752, e gli ordini di maggiore severità dati alla censura per i 

volumi seguenti, revocava il privilegio di pubblicazione, ponendo, ancora una 

volta, il motivo della difesa della religione a fondamento del nuovo 

intervento”.15

 

Poi la guerra, troppo alla leggera, intrapresa contro l’Inghilterra cominciò a 

volgere al peggio. Le truppe francesi e spagnole subirono diversi rovesci nelle 

colonie ad opera degli Inglesi e il cambio di alleanza della Russia a favore 

della Prussia, in conseguenza della morte della zarina Elisabetta e 

dell’avvento al trono di Pietro III, posero le condizioni per la pace. Ma, ancora 

una volta, per la Francia,  non erano condizioni onorevoli. 

Ancora una volta le mosse sul piano internazionale avrebbero riaperto i giochi 

per le forze di progresso nella lotta contro le forze della conservazione. 

La Francia conservatrice e retriva che doveva chinare il capo di fronte alla 

forza, alla competenza e all’efficienza delle nazioni moderne che avevano fatto 

largo uso del nuovo pensiero illuminato. Era il momento di rinserrare le fila e 

ribaltare contro i fanatici, l’accusa di antipatriottismo e di sovversivismo che 

aveva costituito il nerbo delle accuse di questi contro les philosophes.  Era 

giunto il momento di passare al contrattacco e di dire apertamente che la 

responsabilità di quanto stava accadendo non era affatto della filosofia , ma di 

                                                 
15 Ivi, pag. 181, Einaudi 1962 
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quelle forze che hanno ancorato la Francia ad istituzioni antiquate, ad una vita 

spirituale, civile e politica dominata da stupidi pregiudizi, ad una legislazione 

incapace di assicurarle efficaci risorse economiche e finanziarie, a quella 

situazione di arretratezza, insomma, che è all’origine dei rovesci militari. 

E’ in questo periodo che Voltaire, nonostante le sue altocate relazioni, matura 

l’idea di abbandonare alcune prudenze opportunistiche e di assumere una 

posizione di avanguardia , di guida, di fatto dei confrère filosofi. Non cesserà 

mai, però, nonostante la diffidenza di Diderot e del Baron d’Holbach, di volgere 

il “patrimonio” delle sue relazioni con re e ministri, a favore della causa della 

philosophie. Meno di un anno dopo l’Encyclopedie, seppur non autorizzata, 

può ricominciare le pubblicazioni. Inizia la ripresa del movimento dei lumi. Gli 

illuministi francesi sono ancora incapaci di scegliere fra Costituzione all’inglese 

e assolutismo illuminato, ma sono molto più uniti, con la sola dolorosa 

eccezione di Rousseau, contro le sopraffazioni dell’ancien régime. Era, in 

sostanza l’unità nella lotta per la tolleranza e le libertà individuali dei cittadini. 
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CAPITOLO TERZO 

 

 

 

 

 

 

 

Il Caso Calas 

 

Dopo gli attacchi e la repressione subita per più di un trentennio era evidente 

la ripresa di terreno da parte del movimento dei lumi. Eppure la loro azione era 

priva di quel senso di concretezza e di mordente politico che la società 

francese, ormai, reclamava. 

 

Ancora una volta, sarà Voltaire a fornire la chiave per far uscire la filosofia dai 

ristretti e, politicamente, angusti circoli intellettuali e liberarla nello spazio 

aperto della società civile. Sarà una sua splendida intuizione a trasformare un 

fatto crudele, ma di non rara ingiustizia, nel “Caso Calas”. 

Voltaire venne a sapere quasi subito del fatto che, da li a poco avrebbe avuto 

su di lui un effetto molto profondo. La tortura e l’esecuzione del protestante 

Jean Calas, riconosciuto colpevole a Tolosa dell’uccisione del proprio figlio, 

perché, come sosteneva l’accusa, lo avrebbe sospettato di volersi convertire al 

cattolicesimo. Sulle prime si dimostrò incredulo, poi s’incuriosì. “Evento così 
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agghiacciante qual è l’accusa di parricidio16 che pesa su di un’intera famiglia, 

per un delitto commesso per motivi religiosi; un padre mandato sulla ruota per 

aver strangolato con le proprie mani il figlio, semplicemente perché lo 

sospettava di voler abbandonare le opinioni di Calvino17 ; un fratello 

pesantemente accusato di aver coadiuvato il padre che strangolava il 

giovanetto; la madre imputata; un avvocato, ospite della famiglia sospettato di 

aver fatto da boia in questo assassinio inaudito….tutto ciò costituisce una 

parte essenziale della storia dell’umanità e del vasto panorama delle nostre 

follie e delle nostre debolezze”.18

Era con questo spirito che Voltaire si era avventurato nelle indagini. Alla fine si 

convinse, a ragione, che si era trattato di un orribile abuso di potere da parte 

della magistratura, di quel Parlamento19 di Tolosa dominato da fanatici 

giansenisti20. Le sconfitte francesi subite nella guerra in corso contro le 

potenze protestanti, come l’Inghilterra e la Prussia, contribuirono a risvegliare 

                                                 
16 Theodore Besterman, Voltaire, pag. 375, Feltrinelli editore, 1971 nota 33 “Anche a quel 
tempo la parola <parricide> non era limitata a significare l’uccisione del proprio padre”. 
Era usata anche nel caso opposto del padre che uccide il figlio. 
17 Ivi, pag. 376, nota 34 “Secondo Calvino il Calas avrebbe avuto il diritto di mettere a morte il 
figlio per disobbedienza filiale”.  
18 Ivi, pag. 376, da lettera di Voltaire 9617, del 15 aprile 1762. 
19 I Parlamenti, i cui membri avevano in gran parte acquistato il loro ufficio, erano, 
originariamente, Corti Supreme di giustizia. Avevano il compito di registrare gli editti regi, 
dopo averne esaminato la conformità alle tradizioni legislative del regno. Essi avevano anche 
il “diritto di rimostranza: potevano rinviare al Re e al suo consiglio gli editti che non 
ritenevano conformi. 
20 Seguaci o fautori di Cornelis Jansen (Giansenio) vescovo di Ypres (1585-1638). Il 
giansenismo era una corrente teologica ispirata alla dottrina di questo vescovo olandese, 
caratterizzata da una rigorosa concezione personalistica e deterministica della grazia divina. 
I giansenisti ritenevano che l'uomo fosse corrotto e quindi destinato a fare il male e che, 
senza la grazia di Dio, l'uomo non può far altro che peccare e disobbedire alla sua volontà. 
Tale dottrina fu condannata come eretica dalla chiesa cattolica dopo la morte di Giansenio  
da un decreto del Santo Uffizio del 1641 con numerose altre bolle successive. Inoltre, la 
chiesa cattolica rispose a tale dottrina, anche sul piano spirituale, introducendo il culto del  
Sacro Cuore di Gesù, con lo scopo di indicare ai cristiani l'importanza dell'umanità di Cristo e 
della misericordia del Signore. 
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ed esacerbare i più retrivi sentimenti anticalvinisti e a far apparire i protestanti, 

allo stesso modo in cui accadeva per la philosophie, come pericolosi nemici 

interni sobillatori di guerre civili e disordine sociale. 

“Ben presto tutti i pensieri di Voltaire, tutte le sue energie, buona parte dei suoi 

scritti furono dedicati a questo assassinio legalizzato provocato dall’isterismo 

religioso. La vicenda avrebbe dominato ogni atto della sua vita per tre anni e le 

sue fatiche avrebbero inciso in profondità sulla pubblica opinione di tutto il 

mondo occidentale”21. Si può anzi affermare che proprio con queste sue 

iniziative nell’ambito dell’affare Calas, Voltaire sia stato il primo a trasformare 

l’opinione pubblica in un nuovo e agguerrito strumento per il controllo sulla vita 

della comunità civile. Fu lui ad usare per la prima volta in questo senso la 

parola “opinione” e qualche hanno più tardi dirà: “l’opinione governa il mondo e 

alla fine sono i filosofi a governare le opinioni dell’uomo”22. 

 

L’indagine di Voltaire 

 

Le indagini che lo stesso Voltaire conduce, insieme agli avvocati da lui stesso 

mobilitati, portano alla luce un contesto culturale intriso di religiosità fanatica, 

di intolleranza, di cieca crudeltà. 

 

“L’assassinio di Calas, commesso a Tolosa con la spada della giustizia, il 9 

marzo 1762, è uno degli avvenimenti più singolari che meritano l’attenzione 

dell’età nostra e della posterità. Il gran numero di morti caduti in innumerevoli 
                                                 
21 Theodore Besterman, Voltaire, pag. 376, Feltrinelli editore, 1971 
22 Ivi, pag. 376, da lettera di Voltaire 12268, del 27 gennaio 1766.  
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battaglie viene presto dimenticato, non solo perché è questa l’inevitabile 

fatalità della guerra, ma perché coloro che muoiono per la sorte delle armi 

avrebbero anche potuto dare la morte ai loro nemici, e non sono caduti senza 

difendersi. Dove il pericolo o il vantaggio sono uguali lo stupore cessa, e la 

pietà stessa si attenua; ma se un padre di famiglia innocente è abbandonato 

nelle mani dell’errore, o della passione o del fanatismo; se l’accusato non ha 

altra difesa che la propria virtù; se gli arbitri della sua vita non rischiano 

facendolo sgozzare che di sbagliarsi; se possono uccidere impunemente con 

una sentenza, allora si leva la pubblica protesta, ciascuno teme per se stesso, 

ci si accorge che nessuno è sicuro della propria vita di fronte a un tribunale 

istituito per vegliare sulla vita dei cittadini e tutte le voci si uniscono per 

chiedere vendetta. Si trattava di uno strano affare di religione, di suicidio, di 

parricidio; si trattava di sapere se un padre e una madre avessero strangolato 

loro figlio per piacere a Dio, se un fratello avesse strangolato il fratello, se un 

amico avesse strangolato l’amico e se i giudici dovessero rimproverarsi 

d’avere fatto morire sulla ruota un padre innocente, o di avere risparmiato una 

madre, un fratello, un amico colpevoli”23. 

Jean Calas, di sessantotto anni, esercitava la professione di negoziante a 

Tolosa da più di quarant’anni ed era considerato un buon padre da tutti coloro 

che lo avevano conosciuto. “Era protestante, come sua moglie e tutti i suoi 

figli, tranne uno, che aveva abiurato l’eresia e a cui il padre passava una 

piccola pensione. Sembrava così lontano da quell’assurdo fanatismo che 

spezza tutti i vincoli sociali che aveva approvato la conversione del figlio Luis 

                                                 
23 Voltaire, Trattato sulla tolleranza, pag. 33, Feltrinelli, 2006 
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Calas e aveva da trent’anni in casa una domestica cattolica, che aveva 

allevato tutti i suoi figli. 

Uno dei figli di Jean Calas, Marc-Antoine, era un uomo di lettere: passava per 

uno spirito inquieto, cupo e violento. Questo giovane non potendo riuscire né 

ad entrare in commercio, per cui non era adatto, né ad essere ammesso come 

avvocato, poiché occorrevano dei certificati di cattolicità che non poteva 

ottenere, decise di porre fine ai suoi giorni e fece presentire questo proposito a 

un amico; si confermò in questa sua decisione con la lettura di tutto quanto 

mai si era scritto sul suicidio. Infine, un giorno, avendo perduto il suo denaro al 

gioco, scelse quel giorno per mettere in atto il suo proposito. Un amico di 

famiglia e suo, di nome Lavaisse , giovane di diciannove anni, noto per il 

candore e la dolcezza dei costumi, figlio di un celebre avvocato di Tolosa, era 

arrivato da Bordeaux il giorno prima; egli cenò per caso dai Calas. 

Il padre, la madre, il figlio maggiore Marc-Antoine e Pierre, il secondogenito, 

mangiarono con lui. Dopo cena si ritirarono in un salottino mentre Marc-

Antoine scomparve. Infine quando il giovane Lavaisse volle andarsene, egli e 

Pierre Calas, discesi al pianterreno, trovarono in basso, vicino al magazzino, 

Marc-Antoine in camicia, impiccato ad una porta e il suo vestito piegato sul 

banco. La camicia non era per nulla stropicciata, i capelli erano ben pettinati: 

non aveva sul corpo nessuna ferita, nessun livido24. 

                                                 
24 Voltaire, Trattato sulla tolleranza, pag. 34, Feltrinelli, 2006, nota 4:”Dopo il trasporto del 
cadavere all’Hotel de Ville, non gli si trovò che un piccolo graffio sulla punta del naso e una 
macchiolina sul petto, causata, inavvertitamente nel trasportare il corpo”. 
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Omettiamo qui tutti i particolari riferiti dagli avvocati: non descriveremo il dolore 

e la disperazione del padre e della madre; le loro grida furono udite dai vicini. 

Lavasse e Pierre, fuori di sé, corsero a cercare dei chirurghi e la giustizia. 

Mentre adempivano questo dovere, mentre il padre e la madre singhiozzavano 

e piangevano, il popolo di Tolosa si raccolse intorno alla casa. E’ un popolo, 

superstizioso e collerico; guarda come mostri i suoi fratelli che non sono della 

stessa religione. …Questa città celebra ancora tutti gli anni, con una 

processione e con fuochi di gioia, il giorno in cui due secoli fa si massacrarono 

quattromila cittadini eretici25. Invano sei decreti del Consiglio hanno proibito 

questa odiosa festa, i tolosiani hanno continuato a celebrarla allo stesso modo 

dei fuochi floreali. 

Qualche fanatico della plebaglia si mise a gridare che Jean Calas  aveva 

impiccato il proprio figlio Marc-Antoine. Questo grido, ripetuto, divenne in un 

momento unanime; altri aggiunsero che il morto avrebbe dovuto abiurare il 

giorno seguente; che la sua famiglia e il giovane Lavaisse l’avevano 

strangolato per odio contro la religione cattolica: un momento dopo nessuno 

più ne dubitava. Tutta la città fu persuasa che fosse un punto di religione per i 

protestanti che un padre e una madre dovessero assassinare il loro figlio se 

questi voleva convertirsi. 

Gli animi, una volta turbati non si calmano più. Si immaginò che i protestanti 

della Linguadoca si fossero riuniti il giorno prima; che avessero scelto a 

maggioranza di voti uno della setta come carnefice; che la scelta fosse caduta 

sul giovane Lavaisse; che questo giovane, nel giro di ventiquattr’ore, avesse 

                                                 
25 La strage dei protestanti, cosiddetti ugonotti. 
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ricevuto la notizia della sua designazione e fosse arrivato da Bordeaux per 

aiutare Jean Calas, sua moglie e il loro figlio Pierre, a strangolare un amico, 

un figlio, un fratello. Messere David, Capitoul di Tolosa26, eccitato da queste 

voci e volendo farsi valere con una pronta esecuzione, adottò una procedura 

contraria alle regole e alle ordinanze”27. La famiglia Calas, la domestica 

cattolica, Lavaisse, furono messi ai ferri. 

“Si pubblicò un monitorio non meno scorretto della procedura. Ci si spinse 

oltre: Marc-Antoine Calas era morto calvinista e se avesse attentato alla 

propria vita, avrebbe dovuto essere trascinato per le strade su un grande 

graticcio. Fu invece inumato con la più grande pompa nella chiesa di Saint-

Etienne, malgrado le proteste del curato per questa profanazione. 

Vi sono in linguadoca quattro confraternite di penitenti: la bianca, l’azzurra, la 

grigia e la nera. I confratelli indossano un lungo cappuccio e una maschera di 

stoffa con due buchi per lasciare libera la vista. … I confratelli bianchi 

celebrarono per Marc-Antoine Calas una funzione solenne, come un martire. 

Mai nessuna chiesa aveva celebrato la festa di un vero martire con maggiore 

pompa; ma questa pompa fu terribile. Venne posto sopra un magnifico 

catafalco uno scheletro che si faceva muovere e che rappresentava Marc-

Antoine Calas, con in mano una palma e nell’altra la penna con la quale 

avrebbe dovuto firmare l’abiura all’eresia e che sottoscriveva in effetti la 

condanna a morte di suo padre. 

Così al disgraziato che aveva attentato alla propria vita non mancava più che 

la canonizzazione: tutto il popolo lo considerava come un santo; alcuni lo 
                                                 
26 Ivi, pag. 35, nota 5:”Antico magistrato municipale di Tolosa”. 
27 Ivi, pag. 35 
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invocavano, altri andavano a pregare sulla sua tomba, altri gli chiedevano 

miracoli, altri raccontavano quelli che aveva fatti. Un monaco gli strappò alcuni 

denti per procurarsi delle reliquie durature. Una devota un po’ sorda disse di 

avere udito il suono delle campane. Un prete apoplettico guarì dopo aver 

preso dell’emetico. Si stesero i verbali di questi miracoli. L’autore di questa 

relazione possiede una testimonianza che un giovane di Tolosa è impazzito 

per avere pregato molte notti sulla tomba del nuovo santo senza riuscire ad 

ottenere il miracolo che implorava. 

Alcuni magistrati appartenevano alla confraternita dei penitenti bianchi. Da 

quel momento la morte di Jean Calas parve sicura. 

Ciò che soprattutto ne preparò il supplizio fu l’approssimarsi di quella festa 

singolare che i tolosani celebrano tutti gli anni in memoria di un massacro di 

quattromila ugonotti; il 1762 era l’anno della ricorrenza secolare. Nella città si 

facevano i preparativi per la solenne celebrazione:questo stesso fatto 

accendeva ulteriormente l’immaginazione esaltata del popolo; si diceva 

pubblicamente che il patibolo su cui i Calas sarebbero stati messi alla ruota 

sarebbe stato il più bell’ornamento della festa; si diceva che la Provvidenza 

avesse portato lei stessa queste vittime perché fossero sacrificate alla nostra 

santa religione. Venti persone hanno udito discorsi come questi e altri ancora 

più violenti. E questo ai nostri giorni! Questo in un tempo nel quale la filosofia 

ha fatto tanti progressi! Questo nel momento in cui cento accademie scrivono 

per ispirare la dolcezza dei costumi! Sembra che il fanatismo, indignato da un 

po’ di tempo per i successi della ragione, si dibatta sotto i colpi di questa con 

più rabbia. 
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Tredici giudici si riunirono tutti i giorni per portare a termine il processo. Non vi 

era, non si poteva avere alcuna prova contro la famiglia; ma la religione tradita 

teneva il posto delle prove. Sei giudici insistettero a lungo per condannare alla 

ruota Jean Calas, suo figlio e Lavaisse e al rogo la moglie di Jean Calas. Sette 

altri più moderati volevano almeno che si esaminasse la vicenda. Le 

discussioni furono lunghe e continue. Uno dei giudici28, convinto 

dell’innocenza degli accusati e dell’impossibilità del delitto, parlò con forza in 

loro favore; contrappose lo zelo dell’umanità allo zelo della severità; divenne il 

difensore pubblico dei Calas in tutte le case di Tolosa, dove le grida incessanti 

della religione tradita richiedevano il sangue di questi sventurati. Un altro 

giudice, noto per la sua violenza29, parlava in città con tanta collera contro i 

Calas quanto il primo si mostrava sollecito nel difenderli. Alla fine lo scandalo 

fu così grande che furono obbligati a dimettersi; si ritirarono in campagna. 

Ma, per una strana sventura, il giudice favorevole ai Calas ebbe la delicatezza 

di persistere nella sua astensione, mentre l’altro ritornò a dare il suo voto 

contro coloro che non doveva giudicare: fu questo voto che decise della 

condanna alla ruota, poiché non vi furono che otto voti contro cinque, uno dei 

sei giudici contrari essendo alla fine passato, dopo molte contestazioni, al 

partito più severo. 

Sembra che, quando si tratta di un parricidio e di condannare un padre di 

famiglia al più tremendo supplizio, il giudizio dovrebbe essere unanime, poiché 

le prove di un crimine così inaudito dovrebbero essere di un’evidenza chiara 

per tutti: il minimo dubbio in un caso simile dovrebbe essere sufficiente a far 
                                                 
28 Ivi, pag. 37, nota 6: “Un certo Vassalle”. 
29 Ivi, pag. 37, nota 7: “Un certo Laborde”. 
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tremare un giudice che sta per firmare una condanna a morte. … Pareva 

impossibile che Jean Calas, vecchio di sessantotto anni, che aveva da tempo 

le gambe gonfie e deboli, avesse da solo strangolato e impiccato un figlio di 

ventotto anni, di una forza non comune; bisognava assolutamente che fosse 

stato aiutato nel compiere questa azione dalla moglie, dal figlio Pierre Calas, 

da Lavaisse e dalla domestica. Non si erano lasciati un solo momento la sera 

di quella fatale avventura. Ma questa ipotesi era ancora più assurda della 

prima: perché una domestica zelante cattolica avrebbe potuto permettere che 

degli ugonotti assassinassero un giovane allevato da lei per punirlo di amare 

la religione di questa domestica? Come avrebbe potuto Lavaisse venire 

apposta da Bordeaux per strangolare l’amico di cui ignorava la pretesa 

conversione? Come una tenera madre avrebbe potuto alzare le mani sul 

proprio figlio? Come tutti insieme avrebbero potuto strangolare un giovane 

robusto quanto loro tutti, senza una lotta lunga e violenta, senza grida 

tremende che avrebbero richiamato tutto il vicinato, senza colpi ripetuti, senza 

lividi, senza abiti strappati? 

Era evidente che, se il parricidio aveva potuto essere commesso, tutti gli 

accusati erano ugualmente colpevoli, perché non si erano lasciati un 

momento; era evidente che essi non lo erano; era evidente che il padre da 

solo non poteva esserlo: eppure la sentenza condannò il padre solo a morire 

sulla ruota. 

Il motivo della sentenza era altrettanto inconcepibile quanto il resto. I giudici, 

determinati a mandare al supplizio Jean Calas convinsero gli altri che quel 

debole vecchio non avrebbe potuto resistere  ai tormenti e che avrebbe 
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confessato sotto i colpi dei carnefici il proprio delitto e quello dei suoi complici. 

Rimasero turbati quando quel vecchio, morendo sulla ruota, prese Dio a 

testimone della propria innocenza e lo scongiurò di perdonare i suoi giudici. 

Furono obbligati ad emettere una seconda sentenza contraddittoria con la 

prima, a rimettere in libertà la madre, il figlio Pierre, il giovane Lavaisse e la 

domestica; ma avendo uno dei consiglieri fatto loro capire che questa 

sentenza smentiva la prima, che essi si condannavano da soli, che essendo 

sempre stati tutti gli accusati insieme nel momento in cui sarebbe stato 

commesso il parricidio, la messa in libertà di tutti i sopravvissuti provava in 

maniera inoppugnabile l’innocenza del padre di famiglia giustiziato, presero 

dunque la decisione di mettere al bando Pierre Calas, suo figlio. Questa 

messa al bando sembrava altrettanto incoerente, altrettanto assurda che tutto 

il resto: perché Pierre Calas era colpevole o innocente di parricidio. Se era 

colpevole bisognava mandarlo alla ruota come il padre; se era innocente non 

bisognava metterlo al bando. Ma i giudici, spaventati dal supplizio del padre e 

dalla commovente pietà con cui era morto, immaginarono di salvare il loro 

onore lasciando credere che facevano grazia al figlio, come se fare grazia non 

fosse stato una nuova prevaricazione; e credettero che la messa al bando di 

questo giovane povero e senza appoggi, non fosse una grande ingiustizia 

dopo quella che avevano avuto la disgrazia di commettere. 

Si cominciò a minacciare Pierre Calas, nella sua cella, di trattarlo come il 

padre se non avesse abiurato alla sua religione. E’ quanto il giovane attesta 
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con giuramento30. Pierre Calas, uscendo dalla città, incontrò un abate 

convertitore che lo fece tornare a Tolosa; fu rinchiuso in un convento di 

domenicani, dove fu obbligato ad osservare tutte le pratiche del cattolicesimo: 

era in parte ciò che si voleva, era il prezzo del sangue di suo padre e la 

religione, che si era creduto vendicare, sembrava soddisfatta. 

Si tolsero le figlie alla madre; furono rinchiuse in un convento”31. 

 

 
Il grido del sangue innocente 

 

Fece davvero un gran clamore la discesa in campo di Voltaire e poi, via via di 

tutta la coterie filosofica,  in difesa di quella disgraziata famiglia protestante di 

Tolosa, ritenuta da tutti colpevole del più abominevole dei delitti, l’uccisione di 

un figlio per motivi di credo religioso. Con Voltaire e i suoi amici, il caso Calas 

diventa per i francesi e per l’Europa intera “il grido del sangue innocente” che 

reclama giustizia. L’obiettivo politico immediato di Voltaire era quello di 

ingaggiare una battaglia per giungere alla revisione del processo e lo 

persegue battendo entrambe le strade possibili: quella di acquisire alla sua 

causa gli ambienti più “éclairés” della corte di Versailles e quella della 

polemica filosofica e dei panphlets. 

 

Nulla rimase intentato. La sua propaganda incessante, la penetrazione 

eccezionale della sua influenza, la forza del suo prestigio, raggiunsero gli 

                                                 
30 Ivi, pag. 40, nota 9: “Un domenicano venne nella mia cella e mi minacciò lo stesso tipo di 
morte se non avessi abiurato: lo attesto davanti a Dio. 23 luglio 1762”. 
31 Ivi, pag. 35 e seg. 
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ambienti più alti e riservati della corte, come dimostra, fra le tante del 

medesimo tenore, la memorabile lettera della Pompadour32 con termini che 

mai prima di allora si erano letti da una firma tanto altolocata: 

“Avete ragione, la vicenda dello sfortunato Calas fa rabbrividire. Per essere 

nato Ugonotto lo si deve compatire, non trattare come un volgare bandito da 

strada. Sembra impossibile che abbia commesso il crimine di cui è accusato: è 

contro natura. Eppure è morto, la sua famiglia marchiata d’infamia e i suoi 

giudici rifiutano di ravvedersi. 

Il gentil cuore del Re ha molto sofferto al racconto di questa vicenda 

mostruosa e tutta la Francia grida vendetta. 

Il poveretto verrà, sì, vendicato, ma  non resuscitato. Questa gente di Tolosa 

ha la testa calda e più religione di quanto non servirebbe per essere buoni 

cristiani. Possa il Signore convertirla e renderla più umana”.33

E’ il “grido del sangue innocente” che comincia a scuotere, come una potente 

onda di terremoto le fondamenta della Francia e l’Europa intera. E’ Voltaire 

che punta il faro del nuovo pensiero illuminato contro l’intolleranza religiosa, il 

fanatismo e la superstizione dell’Ancient régime e tutti i confréres si 

lanceranno nella battaglia al grido di “Ecraséz l’infame”34. 

 

Il 7 marzo 1763 l’arret del Conseil du Roi autorizza il ricorso al Conseil d’état 

contro la sentenza di Tolosa. E’ un segnale importante e Voltaire scrive a 

                                                 
32 La favorita del Re Luigi XV 
33 Theodore Besterman, Voltaire, pag. 366, Feltrinelli editore, 1971. 
34 Ecrasez l’infame, cioè, schiacciate l’infame, significa lottare con le forze della ragione e 
della morale contro il fanatismo intollerante tipico delle religioni confessionali, come quella 
cattolica, protestante o altre.   
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madame Calas tutta la sua soddisfazione sottolineando l’importanza del ruolo 

che la povera vedova stava assumendo nella battaglia per la giustizia con 

queste parole:”vous étes un grand exemple au monde”35 . Lo stesso giorno 

dell’Arret, scrive anche alla duchessa di Sassonia-Gotha, vecchia confidente 

delle sue aspirazioni filosofiche e umanitarie. Ribadirà, con grande 

consapevolezza il significato pubblico “rivoluzionario”di questo felice 

andamento di una lotta che ai più era sembrata senza speranza. “E’ una cosa 

molto rara in Francia – scrive Voltaire – che persone comuni possano arrivare 

a far cassare la sentenza di un Parlamento ed è davvero incredibile che una 

famiglia di protestanti, senza credito e senza soldi possa giungere ad ottenere 

giustizia”36

Il 9 aprile scrive, ai marchesi d’Argental, addirittura con baldanza :”Le 

Parlement est puissant, mais la vérité est plus forte que lui”37 ; e in un’altra 

lettera del 9 giugno, sempre ai d’Argental, a proposito delle contese fra “corti 

sovrane” (i Parlamenti) e governo, ebbe a dire: “se poi i messieurs vogliono 

sentenziare anche contro l’inoculazione del vaiolo, tanto peggio per loro, tutte 

le nazioni che pensano, ne rideranno.”38 . 

La filosofia comincia davvero a penetrare nella mente della società sia fra le 

classi dirigenti sia fra le classi che aspirano a diventarlo: dalla campagna per 

                                                 
35 Diaz, Filosofia e politica nel settecento francese, pag.251, Einaudi 1962, in nota 1: “Siete 
un grande esempio per il mondo” tratto da Besterman, lettera di Voltaire a Madam Calas, 
10286. 
36 Ivi, pag. 251, nota 1 ”tratto da Besterman, lettera di Voltaire a Dorotea di Sassonia-Gotha, 
7 marzo 1763, 10259. 
37 Ivi, pag. 256, “Il Parlamento è potente, ma la verità è più forte di lui”. 
38 Ivi, pag. 257, nota 1. Il riferimento all’inoculazione del vaiolo era dovuto al fatto che pochi 
giorni prima, l’8 giugno c’era stata una sentenza del parlamento contro la pratica ritenuta 
empia dell’inoculazione del vaiolo. Pratica ormai diffusa in Inghilterra e in altre nazioni 
avanzate che aveva già salvato migliaia di vite umane.  
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la revisione del processo Calas è sorto e si è propagato, un moto più vasto per 

la tolleranza e la libertà d’opinione e la causa della filosofia è ormai diventata 

la causa della libertà e della sicurezza dei cittadini. 

 

Dalle parole della lettera del 1 marzo 1765 all’amico Damilaville, pochi giorni 

prima del pronunciamento del Consiglio di Stato, quando ormai la battaglia è 

conclusa e Voltaire attende sereno il verdetto finale, emerge tutta la 

consapevolezza che quel verdetto sarebbe stato umanamente significativo, 

ma, ormai, politicamente meno importante della battaglia che era stata 

combattuta: “Alcuni che passano per devoti si sono levati contro i Calas, ma 

per la prima volta dopo l’affermarsi del fanatismo, la voce dei saggi li ha fatti 

tacere. La ragione riporta dunque delle grandi vittorie dalle nostre parti! 

……Il compito di un filosofo non è di compiangere gli infelici, è di servirli. Io so 

con quale furore il fanatismo si alza contro la filosofia. La filosofia ha due figlie 

che i fanatici vorrebbero far perire come il signor Calas, esse sono la Verità e 

la Tolleranza; invece la filosofia non vuole che disarmare i figli del fanatismo 

che sono la Menzogna e la Persecuzione. Gente che non ragiona ha voluto 

screditare chi ragiona; essi hanno voluto confondere la filosofia con la 

sofistica, ma si sono sbagliati di molto”39. 

 

Il 9 marzo 1765 la sentenza del Consiglio di Stato riconosce l’innocenza dei 

Calas ed ordina la loro completa riabilitazione. 

 

                                                 
39 Ivi, pag.261. 
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La sfida della coscienza illuminata ai pregiudizi dei grandi e al fanatismo del 

volgo aveva avuto il più imprevedibile successo, era quindi tempo per Voltaire 

di occuparsi della famiglia Sirvet e del giovane Cavalier de la Barre.40

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
40 Il caso Sirvet è un caso analogo a quello dei Calas. La figlia Elisabeth viene trovata morta 
in un pozzo. La ragazza si era da poco convertita al cattolicesimo. La famiglia Sirvet, 
saggiamente, non aspettò di sapere a che punto la folla poteva spingersi e si trasferì in 
Svizzera, da cui seppe di essere stata condannata in contumacia per l’assassinio della 
propria figlia.  
Il caso del Cavalier de la Barre, di Arras, è, invece un altro esempio di un brutale assassinio 
perpetrato dal fanatismo religioso dei tribunali. La Barre, ateo, manca di levarsi il cappello 
davanti ad una processione del Santissimo. Il giudice della cittadina d’Abbeville, dove 
accade il fatto, ritiene che l’atto del cavaliere, suo nemico personale, costituisca una 
manifesta empietà. Poco prima qualcuno aveva mutilato il crocifisso e il giudice stabilisce 
che l’ignoto sacrilego sia il cavaliere e lo accusa senza prove. Il ragazzo viene catturato e 
torturato orrendamente: gli mozzano le dita,  gli strappano la lingua e gli bruciano sul corpo 
una copia del Dizionario Filosofico di Voltaire, appena pubblicato in forma anonima e già 
condannato al rogo. Infine lo decapitano. 
Del caso Sirvet ,Voltaire riuscì ad ottenere giustizia. Il Cavalier de la Barre sarà riabilitato 
dalla Consulta di Parigi soltanto dopo la morte del filosofo.   
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CAPITOLO QUARTO 

 

 

 

 

 

 

 

Riflessioni sulla tolleranza 

 

“Che cos’è la tolleranza? E’ l’appannaggio dell’umanità. Noi siamo tutti 

impastati di debolezze ed errori: perdoniamoci reciprocamente le nostre 

balordaggini, è la prima legge di natura”41. Con queste parole, Voltaire, illustra, 

sul suo Dictionnaire, la voce <tolleranza>. La tolleranza è una prerogativa 

dell’umanità ne è componente costitutiva, eppure, l’umanità è dominata dal 

suo opposto: l’intolleranza.  

I nostri sensi ci fanno percepire non solo la soverchiante e incontrollabile forza 

della natura, ma anche la nostra debolezza, come individui, di fronte alle 

ingiustizie e ai rischi del vivere in società e, infine, la paura del dolore e della 

morte. Il bisogno di un essere superiore, onnipotente e giusto, a cui rivolgersi 

nel momento della disperazione e a cui affidare le proprie speranze, nasce 

proprio dalla coscienza della propria impotenza. Ma le comunità umane, 

anziché essere plasmate, come sarebbe ragionevole, dallo spirito di tolleranza 

                                                 
41 Voltaire, Dizionario filosofico, pag. 620, Mondadori,1977 
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e di comprensione, sono perennemente ferite dall’intolleranza, prima di tutte, 

da quella religiosa.  Farsi fautore della tolleranza, ai tempi di Voltaire , non era 

operazione neutra o filantropica, al contrario. Era una scelta di campo, di 

chiara impronta politica, che si poneva in contrasto diretto con l’autorità della 

Chiesa, dello Stato e con la cultura dominante in ogni strato della popolazione. 

Se nelle società umane, la tolleranza era annichilita dalle scorribande 

dell’intolleranza religiosa, compito dei filosofi era quello di approntare le difese 

e guidarla alla vittoria.  

La riflessione di Voltaire sui temi della tolleranza come chiave per sbloccare la 

situazione politica e culturale della Francia dal suo stato di arretratezza, è 

lunga quanto la sua esistenza. Inizia, appunto, trent’anni prima del verificarsi 

del caso Calas, con quelle “Lettere inglesi” o “filosofiche” con le quali 

muovendo critiche alle numerose religioni inglesi, non v’è chi non capisca che 

sta parlando anche delle religioni della Francia. Usando la tecnica del dialogo 

e della critica schietta a quelle che per la religione cattolica non son nient’altro 

che sette eretiche, mimetizza le questioni, ma porta  in superficie le 

contraddizioni e le ipocrisie delle religioni e costruisce formidabili argomenti a 

sostegno della tolleranza. 

 

Riferisce di un suo incontro con un Quacchero. “Cominciai con la domanda 

che i buoni Cattolici più di una volta hanno posto agli Ugonotti: <Caro signore, 

siete battezzato?>. <No, - mi rispose il quacchero - e neppure i miei 

correligionari lo sono>. <Ma come, perbacco, - ribattei – non siete dunque 

cristiani?>. <Figlio mio, - replicò con dolcezza – non imprecare; noi siamo 
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cristiani e cerchiamo di essere cristiani, ma non riteniamo che il cristianesimo 

consista nel versare sulla testa l’acqua fredda con un po’ di sale>.<Corpo di 

Bacco, - ribattei, indignato da una tale empietà – avete forse dimenticato che 

Gesù Cristo venne battezzato da Giovanni?>. <Amico, te lo ripeto, non 

imprecare – disse benevolmente il quacchero – Cristo ricevette il battesimo da 

Giovanni, ma non battezzò mai nessuno; noi non siamo discepoli di Giovanni, 

ma di Cristo>. <Oh, sventurato – dissi – come sareste arso vivo in un paese 

dell’Inquisizione! ..Su, per l’amor di Dio lasciate che vi battezzi e che vi faccia 

diventare cristiano!>. <Se non si trattasse che di accondiscendere alla tua 

debolezza, lo faremmo volentieri – riprese con gravità – ma noi non 

condanniamo nessuno per l’uso della cerimonia del battesimo>”42. “All’incirca 

fu questa la conversazione che ebbi con quell’uomo singolare; ma rimasi 

molto stupito quando, la domenica seguente, egli mi condusse alla Chiesa dei 

Quaccheri. ….Nella chiesa c’erano circa quattrocento uomini e trecento 

donne: le donne si nascondevano il viso con il ventaglio, gli uomini avevano il 

capo coperto dai loro larghi cappelli; tutti erano seduti, immersi in un profondo 

silenzio. Passai in mezzo a loro senza che nessuno levasse gli occhi su di me. 

Quel silenzio durò un quarto d’ora. Alla fine uno di loro si alzò, si tolse il 

cappello e, dopo qualche smorfia e qualche sospiro, declamò, con la bocca e 

un po’ col naso uno sproloquio tratto, a quel che credeva, dal Vangelo, e di 

cui, né lui né alcun altro capivano nulla. Quando quel contorsionista ebbe finito 

il suo bel monologo, e l’assemblea tutta edificata e istupidita si sciolse, chiesi 

all’uomo che mi accompagnava perché i più saggi tra loro tolleravano simili 
                                                 
42 Voltaire , tratto da Prima lettera sui Quaccheri, in Lettere filosofiche, pag. 4, , Mondadori, 
1987.  
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sciocchezze. <Abbiamo il dovere di tollerarle – rispose – perché non possiamo 

sapere se un uomo che si alza per parlare sia più ispirato dallo spirito o dalla 

follia; nel dubbio, ascoltiamo pazientemente tutto e permettiamo anche alle 

donne di prendere la parola. Spesso accade che due o tre delle nostre devote 

siano ispirate contemporaneamente, e allora nasce un bel chiasso nella casa 

del Signore>. <Non avete, dunque preti? – gli chiesi - <No amico mio, - 

rispose il quacchero – e ne siamo lieti. Dio non voglia che noi si osi ordinare a 

qualcuno di ricevere lo Spirito Santo la domenica, escludendo tutti gli altri 

fedeli>”43.    

Passa, quindi a considerare un altro tema, molto delicato, nella Francia del 

suo tempo, quello della pretesa unicità e simbiosi fra Stato e religione. Per la 

Chiesa cattolica, infatti, ad uno Stato doveva corrispondere una religione, 

quella cattolica, ovviamente, perché l’unica vera rivelata direttamente da Dio, 

tramite il suo figlio incarnato Gesù, e proprio per la santità della sua 

illuminazione doveva ispirare e, se necessario, anche dirigere il governo dello 

Stato stesso.  

Strano paese l’isola britannica dove anche le religioni sono tanto diverse. 

“Questo è il paese delle sette. Un inglese, da uomo libero, va in cielo per la 

strada che preferisce. Tuttavia, benché qui ognuno possa servire Dio a suo 

talento, la loro vera religione, quella con cui si fa fortuna, è la setta degli 

Episcopali, chiamata Chiesa Anglicana, o Chiesa per eccellenza. Non si può 

ottenere un impiego, né in Inghilterra né in Irlanda, senza essere del numero 

dei fedeli anglicani; è questa la ragione, estremamente probante, della 

                                                 
43 Ivi, pag. 8, tratto da Seconda lettera sui quaccheri. 
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conversione di tanti non-conformisti, al punto che attualmente neppure la 

ventesima parte della nazione è fuori del grembo della Chiesa dominante. 

Il clero anglicano ha conservato molte usanze cattoliche, e soprattutto quella 

di riscuotere le decime, con una cura assai scrupolosa. Hanno anche la pia 

ambizione di far da padroni. Anzi, fomentano più che possono nelle loro 

pecorelle, un santo zelo contro i non-conformisti. … Quando Whigs e Tories 

lacerarono il loro paese, come un tempo fecero Guelfi e Ghibellini, 

naturalmente la religione entrò nei partiti. I Tories erano per l’Episcopato; gli 

Whigs volevano abolirlo, ma una volta al potere si sono accontentati di 

moderarlo”44, pretendendo che non sia il diritto divino ad intervenire, ma “che i 

vescovi siano investiti della loro autorità dal Parlamento, anziché dagli 

apostoli. Lord B***45 dice che questa idea del diritto divino serve solo a creare 

dei tiranni in camaglio e rocchetto, mentre la legge crea dei cittadini”46.  

Nella lettera sui presbiteriani la prosa incalzante di Voltaire volteggia e affonda 

come una spada nel corpo della tradizione religiosa, in un duello all’ultimo 

sangue. “La religione anglicana è diffusa in Inghilterra e Irlanda. Il 

presbiterianesimo è la religione dominante in Scozia. Questo 

presbiterianesimo non è altro che il calvinismo puro, così come si era 

affermato in Francia e come è ancora a Ginevra. Ricevendo dalle loro chiese 

paghe molto mediocri e non potendo, di conseguenza, vivere in un  lusso pari 

a quello dei vescovi, i preti di questa setta hanno assunto l’ovvia risoluzione di 

inveire contro quegli onori che non possono ottenere. ….Dinanzi ad un 

                                                 
44 Ivi, pag. 19, tratto da Quinta lettera sulla religione anglicana. 
45 Voltaire allude a Lord Bolingbroke, al tempo Primo Ministro 
46 Ivi, pag. 20, tratto da Quinta lettera sulla religione anglicana. 
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giovane e vivace baccelliere (francese), che la mattina strilla nelle scuole di 

teologia e la sera canta con le signore, un teologo anglicano è un Catone; ma 

quel Catone appare un damerino a paragone di un presbiteriano di Scozia. 

Quest’ultimo ostenta un portamento grave, un’aria crucciata , porta un grande 

cappello, un lungo mantello sopra un corto abito, predica con suono nasale, e 

dà il nome di prostituta di Babilonia a tutte le Chiese in cui certi ecclesiastici 

sono tanto fortunati da avere cinquantamila lire di rendita, e in cui il popolo è 

tanto buono da tollerarlo e da chiamarli Monsignore, Vostra Eccellenza, Vostra 

Eminenza”47.   

“Sebbene la setta episcopale e quella presbiteriana siano quelle dominanti in 

Gran Bretagna, tutte le altre vi sono bene accette e convivono benissimo, 

mentre la maggior parte dei loro predicatori si detestano reciprocamente quasi 

con la stessa cordialità con cui un giansenista condanna un gesuita. ….Se in 

Inghilterra ci fosse una sola religione, si dovrebbe temere il dispotismo; se ce 

ne fossero due, si taglierebbero la gola; ma ce n’è una trentina, e vivono in 

pace e felici”48. 

 

Nelle riflessioni di Voltaire, c’è una immanente domanda, mai esplicitamente 

formulata, ma ripetutamente indagata, che appare decisiva per sostenere che 

l’intolleranza non è una caratteristica connaturata all’umanità, ma che vi è 

stata immessa da cattivi filosofi e da faziose predicazioni religiose. La 

domanda che Voltaire si pone è questa: c’è un momento, un’epoca della 

nostra storia, in cui le opinioni, diverse da quelle dominanti,  hanno cominciato 
                                                 
47 Ivi, pag. 22, tratto da Sesta lettera sui presbiteriani 
48 Ivi, pag. 23 
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ad essere perseguitate e, se si, per quale causa?. L’importanza di questa 

domanda è evidente. Se l’intolleranza fosse sempre esistita la lotta per la 

tolleranza sarebbe, in definitiva senza speranza, ma se, al contrario, fosse una 

semplice malattia della nostra epoca, allora una “nuova filosofia” potrebbe 

guarirla. 

E’ questo il motivo per cui Voltaire, dedica tanto impegno allo studio della 

storia e fruga in ogni piega della sua, personale, sterminata cultura, per 

indagare se i Greci, per esempio fossero intolleranti. 

“Per quanto religiosi fossero, non trovavano nulla di male nel fatto che gli 

epicurei negassero la provvidenza e l’esistenza dell’anima. Non parlo delle 

altre sette, che ferivano tutte le sane idee che bisogna avere dell’Essere 

creatore, e che erano tutte tollerate. Socrate, che si avvicinò più di tutti alla 

conoscenza del Creatore, ne sopportò la pena, si dice, e morì martire della 

Divinità; è il solo che i greci abbiano fatto morire per le sue opinioni. Se questa 

fu effettivamente la causa della sua condanna, ciò non fa onore 

all’intolleranza, poiché punì il solo che rendesse gloria a Dio e si onorarono 

tutti coloro che davano alla divinità le nozioni più indegne. I nemici della 

tolleranza non devono, a mio avviso, avvalersi dell’esempio odioso dei giudici 

di Socrate. E’ del resto evidente che egli fu vittima di un partito animato contro 

di lui fino al furore”49. Ma nonostante la maggioranza del tribunale dei 

cinquecento si fosse espressa per la cicuta, ben presto gli ateniesi si 

pentirono. “Tornati in sé, ebbero orrore degli accusatori e dei giudici; che 

Melito, il principale autore della sentenza, fu condannato a morte per questa 

                                                 
49 Voltaire, Trattato sulla tolleranza, pag. 63, Feltrinelli, 2006 
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ingiustizia; che gli altri furono banditi e che si eresse un tempio a Socrate. Mai 

la filosofia fu così ben vendicata, né tanto onorata. L’esempio di Socrate è in 

fondo il più terribile argomento che si possa addurre contro l’intolleranza”50.  

  

Già nelle lettere filosofiche, Voltaire coglieva l’occasione, del vezzo inglese di 

paragonarsi agli antichi Romani per esprimere considerazioni che inducevano, 

inesorabilmente il lettore a dirigere il proprio sguardo sulla situazione e sulle 

istituzioni francesi. “I Romani non conobbero mai l’orribile follia delle guerre di 

religione; tale abominio era riservato ai devoti predicatori dell’umiltà e della 

pazienza. Mario e Silla, Pompeo e Cesare, Antonio e Augusto non si 

battevano certo per decidere se il Flamen51 dovesse portare la camicia sopra 

la veste, o la veste sopra la camicia, e se i polli consacrati dovessero 

mangiare e bere, oppure solo mangiare, affinchè si potessero trarre gli auspici. 

In altri tempi gli Inglesi si sono fatti vicendevolmente condannare 

all’impiccagione e si sono distrutti in battaglia campale per simili dispute; la 

setta degli episcopali e il presbiterianesimo hanno fatto girare la testa, per un 

certo periodo, a quelle persone severe. Suppongo che una simile sciocchezza 

non capiterà loro mai più. Mi sembra che siano divenuti più saggi a loro spese, 

e non scorgo in essi nessuna voglia di scannarsi, in futuro, per dei sillogismi. 

La differenza più essenziale fra Roma e l’Inghilterra, che depone totalmente a 

vantaggio di quest’ultima, è che il frutto delle guerre civili a Roma fu la 

schiavitù, e quello delle agitazioni in Inghilterra, la libertà. La nazione inglese è 

                                                 
50  Ivi, tratto da Cap. Se l’intolleranza è stata praticata dai greci, pag. 64. 
51  Il Flamen era il sacerdote che nell’antica Roma era incaricato del Culto e del sacrificio a 
una divinità, a cui era strettamente legato e di cui rappresentava l’immagine umana. 
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l’unica sulla terra che sia giunta a regolare il potere dei re resistendo loro e 

che, un tentativo dopo l’altro, abbia infine stabilito quel saggio governo in cui il 

principe, onnipotente nel fare il bene, ha le mani legate per fare il male, dove i 

signori sono grandi senza insolenza e senza vassalli, e il popolo partecipa al 

governo senza confusione”52. 

“I francesi pensano che il governo di quest’isola sia più tempestoso del mare 

che la circonda, ed è vero; ma ciò accade solo quando è il re a suscitare la 

tempesta, quando vuole diventare il padrone del vascello di cui è soltanto il 

primo pilota. Le guerre civili in Francia sono state più lunghe, più crudeli, più 

feconde di crimini di quelle inglesi; ma di tutte queste guerre civili nessuna ha 

avuto per fine una saggia libertà. 

Trent’anni dopo, percependo che uno squarcio si stava aprendo nella cappa 

oscurantista e bigotta della Francia, la sua prosa si farà più esplicita. “Tra gli 

antichi romani, da Romolo fino ai tempi in cui i cristiani entrarono in conflitto 

con i sacerdoti dell’impero, non trovate un solo uomo perseguitato per le sue 

idee. Cicerone dubitò di tutto, Lucrezio negò tutto; e non fu loro mosso il più 

leggero rimprovero. … Si cantava nei teatri di Roma: <Post mortem nihil est, 

ipsaque mors nihil> (Seneca, Troades; coro alla fine del secondo atto), <dopo 

la morte non vi è nulla, e la morte stessa è nulla>. Aborriamo queste massime 

e, tutt’al più, perdoniamole ad un popolo non illuminato dai Vangeli: esse sono 

false, sono empie; ma concludiamo che i romani erano molto tolleranti, perché 

esse non suscitarono mai il minimo mormorio. Il grande principio del senato e 

del popolo romano era: <Deorum offensae diis curae>, <Si curino gli dèi delle 

                                                 
52 Ivi, pag. 26. 
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offese fatte agli dèi>. Questo popolo-re non pensava che a conquistare, 

governare e civilizzare l’universo. Sono stati i nostri legislatori, come i nostri 

vincitori; eppure mai Cesare, che ci dette catene, leggi e giochi, volle forzarci a 

lasciare i nostri druidi per lui, sebbene fosse pontefice massimo di una nazione 

nostra sovrana. I Romani non professavano tutti i culti, non davano a tutti la 

sanzione pubblica; ma li permisero tutti”53. 

 

Eppure non si può negare che i cristiani non siano stati perseguitati da Nerone 

e che migliaia non siano i martiri che la Chiesa ha dovuto subire per mano dei 

Romani. 

Voltaire non si sottrae nemmeno a questa obiezione e per dare corpo alla 

propria tesi scava anche nelle parole degli Atti degli Apostoli, di Ulpiano, di 

Tacito e di Svetonio, volgendole a proprio sostegno. 

“Nerone, si dice, li perseguitò. Tacito ci informa che furono accusati 

dell’incendio di Roma, e che furono abbandonati al furore popolare. In tale 

accusa c’entrava in qualche modo la loro fede? No, senza dubbio. Diremo 

forse che i cinesi sgozzati dagli olandesi qualche anno fa nei sobborghi di 

Batavia furono immolati alla religione? Per quanto ci si voglia ingannare, è 

impossibile attribuire all’intolleranza la sciagura capitata  sotto Nerone ad 

alcuni disgraziati, mezzo ebrei e mezzo cristiani”54. 

                                                 
53 Ivi, tratto da Cap. Se i romani sono stati tolleranti, pag. 66. 
54 Ivi pag. 69 tratto da Se i romani sono stati tolleranti. Di quest’ultima affermazione, Voltaire 
dà conto nella nota 44. “Tacito dice (Annali,XV, 44): <Quos per flagitia invisos vulgus 
christianos appellabat> (Coloro che il volgo, odiandoli per i loro misfatti, chiamava cristiani). 
Era ben difficile che il nome cristiano fosse già conosciuto a Roma: Tacito scriveva sotto 
Vespasiano e sotto Domiziano; parlava dei cristiani come se ne parlava a suoi tempi. Oserei 
dire che queste parole <odio umani generis convicti> potrebbero significare nello stile di 
Tacito, sia <convinti di essere odiati dal genere umano> sia <convinti di odiare il genere 
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Ma i cristiani furono crocifissi anche dopo Nerone. “I Titi, i Traiani, gli Antonimi, 

i Deci, non erano barbari: si può immaginare che avrebbero privato i soli 

cristiani di una libertà di cui tutti godevano?”55.  

Allora qual ‘è il motivo della mandata a morte di tanti cristiani. Voltaire non 

nega la persecuzione, ma non d’intolleranza religiosa si trattava.  

“Non è credibile che mai sotto gli imperatori vi sia stata una inquisizione contro 

i cristiani: cioè che si sia andati a interrogarli sulla loro fede. Non furono mai 

infastiditi per questo motivo né ebrei, né siriani, né egiziani, né bardi, né druidi, 

né filosofi. Martiri furono dunque coloro che si sollevarono contro i falsi dèi. 

Era cosa molto saggia, molto pia non credervi; ma alla fine se, non contenti di 

adorare un Dio in spirito e verità, si scagliarono con violenza contro il culto 

ricevuto, per quanto assurdo potesse essere si è costretti ad ammettere che 

essi stessi erano intolleranti”56.   

 

C’era ancora una questione, molto importante, che andava affrontata. Un 

argomento della predicazione religiosa e cattolica in particolare, che 

sbaragliava ogni resistenza dell’intelletto, rendeva docili gli esseri umani ed 

apriva i loro cuori al messaggio della Chiesa: la questione dell’anima e della 

sempre incombente sua dannazione perpetua. Ancora una volta affida alle sue 

Lettere Inglesi, il compito di mettere a nudo la debolezza delle argomentazioni 

teologiche fino ad allora utilizzate. Lo fa rendendo omaggio ad uno degli spiriti 
                                                                                                                                                         
umano>. In effetti, che cosa facevano a Roma i primi missionari? Tentavano di conquistare 
qualche anima, insegnavano loro la morale più pura; non si sollevavano contro nessuna 
autorità; l’umiltà del loro cuore era estrema  come quella del loro stato e della loro condizione; a 
mala pena erano conosciuti; a mala pena erano divisi dagli altri ebrei: come poteva odiarli il genere 
umano, che li ignorava? E come potevano essere convinti di detestare il genere umano?     
55 Ivi, tratto da Cap. Dei martiri, pag. 71. 
56 Ivi pag. 73 
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liberi, da lui, più ammirati: John Locke e lo fa da par suo, prendendosi gioco 

dei più grandi discettatori di cose sconosciute. 

“Prima di lui, grandi filosofi avevano stabilito positivamente cosa fosse l’anima 

l’anima dell’uomo; ma poiché non ne sapevano nulla, è pienamente naturale 

che fossero tutti di parere diverso. In Grecia, … il divino Anassagora, a cui si 

eresse un altare per avere insegnato agli uomini che il sole era più grande del 

Peloponneso, che la neve era nera e i cieli erano di pietra, affermò che l’anima 

era uno spirito aereo, ma tuttavia immortale. … Epicureo la faceva composta 

di parti come il corpo. … Il divino Platone, maestro del divino Aristotele, e il 

divino Socrate, maestro del divino Platone, definivano l’anima corporea ed 

eterna. … Quanto ai nostri padri della Chiesa, nei primi secoli molti hanno 

ritenuto corporei l’anima umana, gli angeli e Dio. … Poi sono venuti mille 

scolastici, come il Dottor irrefragabile, il Dottor sottile, il Dottor Angelico, il 

Dottor cherubino, e tutti loro sono stati pienamente certi di conoscere l’anima 

con estrema chiarezza, ma hanno continuato a parlarne come se avessero 

voluto rimanere del tutto incomprensibili. Il nostro Descartes, nato per scoprire 

gli errori degli antichi, ma per sostituire ad essi i suoi, e trascinato da quello 

spirito sistematico che acceca gli uomini più grandi, si persuase di avere 

dimostrato che l’anima è la stessa cosa del pensiero, come la materia, a suo 

avviso, è la stessa cosa dell’estensione; affermò che si pensa sempre, e che 

l’anima giunge nel corpo provvista di tutte le nozioni metafisiche, conoscendo 

Dio, lo spazio, l’infinito, e possedendo tutte le idee astratte, colma insomma di 
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belle conoscenze, che sfortunatamente dimentica uscendo dal corpo della 

madre”57.   

Insomma, conclude Voltaire, tante spiegazioni, nessuna idea chiara. Grandi 

castelli che si sgretolano non appena si abbia l’ardire di chiedere una 

dimostrazione che non si faccia sostenere da qualche teoria fantastica. 

“Dopo che tanti raziocinatori hanno scritto il romanzo dell’anima, è giunto un 

saggio a farne modestamente la storia. Locke ha spiegato all’uomo la ragione 

umana, come un eccellente anatomista spiega i meccanismi del corpo umano. 

Ricorre sempre ai lumi della fisica; talvolta osa parlare affermativamente, ma 

osa anche dubitare; invece di definire in una sola volta ciò che non 

conosciamo affatto, esamina per gradi ciò che vogliamo conoscere. Osserva 

un bambino al momento della nascita; segue passo per passo i progressi del 

suo intelletto; individua ciò che ha in comune con le bestie e ciò che possiede 

di superiore ad esse; consulta soprattutto la propria esperienza, la coscienza 

del proprio pensiero. <Lascio – dice – coloro che sanno più di me a discutere 

se la nostra anima esista prima o dopo l’organizzazione del nostro corpo; ma 

confesso che mi è capitata in sorte una di quelle anime rozze che non 

pensano sempre, e ho perfino la disgrazia di non comprendere come sia più 

necessario per l’anima pensare sempre, che per il corpo essere sempre in 

movimento>. Quanto a me mi fregio dell’onore di essere su questo punto 

stupido come Locke”58. 

 

                                                 
57 Voltaire , tratto da Tredicesima lettera su Locke, in Lettere filosofiche, pag. 47, , 
Mondadori, 1987 
58 Ivi, pag. 48.  
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Ma se le idee e il pensiero non sono innate e non provengono dall’anima, da 

dove vengono? Come si formano? Sono domande pericolose, non previste dai 

teologi.  

Le osservazioni e l’esame delle idee conducono Locke a stabilire che “tutte le 

idee provengono dai sensi”59, stabilendo una relazione, che a molti teologi 

appariva empia, fra il pensiero e i sensi, in completo contrasto con la relazione 

accolta dalla Chiesa fra il pensiero e l’anima.  

Tuttavia, saggezza e prudenza gli suggerirono di non spingere fino in fondo le 

conseguenze di questa conclusione, ma di limitarsi a porre il dubbio sulla 

funzione dell’anima quale causa del pensiero. Locke, riferisce Voltaire, “osa 

pronunciare con modestia queste parole:<Forse non saremo mai in grado di 

sapere se un essere puramente materiale pensi o non pensi>. Questo saggio 

discorso a più di un teologo parve l’affermazione scandalosa che l’anima è 

materiale e mortale. Alcuni inglesi, a loro modo devoti, suonarono l’allarme. I 

superstiziosi equivalgono nella società ai codardi in un esercito: hanno e 

trasmettono un terrore panico. Si gridò che Locke voleva rovesciare la 

religione: ma in questo caso era una questione puramente filosofica, del tutto 

indipendente dalla fede e dalla rivelazione; sarebbe bastato esaminare senza 

acrimonia se c’è contraddizione nel dire: la materia può pensare, e se Dio può 

comunicare il pensiero alla materia. Ma troppo spesso i teologi prendono a 

dire che Dio viene oltraggiato quando non si condivide il loro parere”60. 

 

                                                 
59 Ivi, pag. 49. 
60 Ivi, pag. 49. 
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Locke ha fornito molti degli argomenti necessari e per Voltaire ce n’è 

abbastanza per colpire al cuore ogni ragionamento specioso fondato sulla 

presunta esistenza dell’anima e sulla sua dotta conoscenza. 

“Se io – scrive Voltaire – osassi parlare dopo Locke su un argomento così 

delicato, direi: gli uomini disputano da gran tempo sulla natura e sulla 

immortalità dell’anima. Per quanto riguarda la sua immortalità, è impossibile 

dimostrarla, poiché si disputa ancora sulla sua natura, ed è certamente 

necessario conoscere a fondo un essere creato per decidere se sia immortale 

o meno. La ragione umana è così insufficientemente in grado di dimostrare 

con i suoi stessi mezzi l’immortalità dell’anima che la religione è stata costretta 

a rivelarcela. Il bene comune di tutti gli uomini richiede che si consideri l’anima 

immortale; la fede ce lo comanda; non occorre altro, e la questione è risolta. 

Diversamente accade per quanto riguarda la sua natura; poco importa alla 

religione di che sostanza sia l’anima, purchè essa sia virtuosa; è un orologio di 

cui ci è stato affidato l’uso; ma l’artigiano non ci ha detto come sia fatta la sua 

molla. Sono corpo e penso: non so nient’altro”61.  

 

Ma nessun Dottore della Chiesa e nessun teologo arresta la sua missione 

persuasiva di fronte a domande che la ragione umana oppone sotto forma di 

dubbio o di contraddizione. Ciò li costringe all’aporia, tanto inutile alla ragione , 

quanto dannosa all’umanità. Infatti, scrive Voltaire, “tutti i filosofi scolastici 

interrompono il mio argomentare e dicono:<I corpi non hanno che estensione 

e solidità, e dunque non possono avere che movimento e figura. Orbene, 

                                                 
61 Ivi, pag. 50. 
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movimento e figura, estensione e solidità non possono produrre un pensiero; 

dunque l’anima non può essere materia>. Tutto questo grande ragionamento 

tante volte ripetuto si riduce unicamente a ciò: <Non conosco affatto la 

materia; ne colgo imperfettamente alcune proprietà; ignoro quindi del tutto se 

tali proprietà possono essere riferite al pensiero; dunque non sapendo 

assolutamente nulla, dò per certo che la materia non è in grado di pensare>. 

Questo è precisamente il modo di ragionare degli scolastici. Locke direbbe con 

semplicità a quei signori: <Confessate almeno di essere ignoranti quanto me; 

la vostra immaginazione e la mia non sono in grado di concepire come un 

corpo abbia delle idee; e potete forse comprendere meglio come una 

sostanza62, qualunque essa sia, possa avere delle idee? Non concepite né la 

materia né lo spirito; come osate affermare qualcosa?>. Ma ecco che si 

presenta il superstizioso, affermando la necessità di dare alle fiamme, per il 

bene delle loro anime, quanti suppongono che si possa pensare con il solo 

ausilio del corpo”63.   

 

Si dia un potere al fanatico o al superstizioso e il progresso dell’umanità è 

arrestato. “Nella cristiana Europa si mormora che gli inglesi sono pazzi e 

violenti: pazzi, perché inoculano il vaiolo ai loro figli, per impedire loro di 

averlo; violenti perché trasmettono allegramente una malattia certa e orribile, 

con l’intento di prevenire un male incerto”64. “Forse tra dieci anni adotteremo il 

metodo inglese, se i curati e i medici lo permetteranno … se l’inoculazione 

                                                 
62 Voltaire si riferisce all’anima. 
63 Ivi, pag. 51. 
64 Voltaire , tratto da Undicesima lettera sull’inoculazione del vaiolo, in Lettere filosofiche, 
pag. 37, Mondadori, 1987 
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fosse stata praticata in Francia, si sarebbe salvata la vita a migliaia di 

persone”65.  

L’ignoranza, nel fanatico di qualsiasi religione o ideologia di cui sia portatore, 

anziché produrre il dubbio, suscita entusiasmo e certezza cieca. Solo la 

sopraffazione e l’arroganza del potere che lo sostiene gli consentono di 

prevalere, non certo la consistenza dei suoi argomenti. Fino al punto che lo 

stesso Voltaire, dopo avere demolito le teorie dominanti, sembra, voler 

attenuare la sfrontatezza della sua posizione, fornendo una interpretazione 

compatibile con una  concezione religiosa della vita e una via di fuga sulla 

quale si attesterà, fino ad oggi, la moderna teologia.   

 

“Orsù, chi può impedire a Dio di conferire ai nostri organi più delicati quella 

facoltà di sentire, di percepire e di pensare, che chiamiamo ragione umana? 

Da qualunque parte vi giriate, sarete costretti a riconoscere la vostra 

ignoranza e l’immensa potenza del Creatore. Smettete dunque di ribellarvi 

contro la saggia e modesta filosofia di Locke; lungi dall’essere contraria alla 

religione, le servirebbe di conferma, se la religione ne avesse bisogno; esiste 

forse una filosofia più religiosa di quella che, affermando soltanto ciò che essa 

concepisce chiaramente e sapendo riconoscere la propria debolezza, vi dice 

che è necessario ricorrere a Dio quando si esaminano i principi primi?”66       

 

Voltaire si preoccupa di rassicurare la Chiesa, almeno nei suoi livelli più colti e 

aperti, sostenendo che non si deve mai temere che un’opinione filosofica 
                                                 
65 Ivi, pag. 40. 
66 Ivi, pag. 52. 
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possa nuocere alla religione di un paese. “I nostri misteri hanno un bell’essere 

contrari alle nostre dimostrazioni, non sono per questo meno venerati dai 

filosofi cristiani, che sanno come gli oggetti della ragione e della fede siano di 

diversa natura”.67  

E poi qual è lo stato effettivo della cultura in un paese come la Francia al 

tempo di Voltaire; quante sono le persone che realmente possono valutare, 

apprezzare o confutare le idee e le opere dei filosofi? L’ignoranza rispetto alla 

infinita complessità della natura non è solo uno stato permanente dell’uomo, 

ma è anche la miserevole, concreta condizione in cui si trova gran parte degli 

individui che compongono il popolo di una nazione. Chi si eleva da quella 

concreta, miserevole condizione ha il dovere di ammettere la propria 

ignoranza di fronte alla complessità della vita umana e del mondo in cui si 

svolge, ma non ha il diritto di fermare il progresso della ragione per sfruttare 

l’ignoranza del popolo. Voltaire è perfettamente consapevole del potere della 

cultura sugli spiriti semplici, della sua capacità di manipolazione delle 

coscienze a fini di parte e, abbandonando ogni prudenza, non esita a indicare i 

responsabili dell’intolleranza. 

“Dividete il genere umano in venti parti: diciannove saranno composte da 

coloro che lavorano con le proprie mani, e non sapranno mai se esiste un 

Locke al mondo; nella ventesima parte che rimane, quanto pochi sono quelli 

che leggono! E fra quelli che leggono, se ne trovano venti che leggono 

romanzi, contro uno che studia la filosofia. Il numero di quelli che pensano è 

                                                 
67 Ivi, pag. 52. 
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estremamente esiguo, e costoro non si preoccupano certo di sconvolgere il 

mondo. 

Non sono né Montagne, né Locke, né Bayle, né Spinosa, né Hobbes, né lord 

Shaftesbury, né il signor Collins, né il signor Toland, e così via, coloro che 

hanno portato la fiaccola della discordia nella loro patria; a farlo furono 

soprattutto i teologi, che, avendo innanzitutto l’ambizione di essere capi di 

setta, hanno immediatamente dopo avuto quella di diventare capi partito. Ma 

che cosa dico! Tutti i libri dei filosofi moderni messi insieme non produrranno 

mai un chiasso pari a quello suscitato in passato dalla sola disputa dei 

cordiglieri68 sulla forma della loro manica e del loro cappuccio”69.         

 

Queste riflessioni accompagneranno Voltaire per tutta la vita. Anzi, la fama e 

la sicurezza economica lo spingeranno a maturare posizioni sempre più 

esplicite contro l’intolleranza religiosa e l’uso della religione a scopo di dominio 

delle nazioni e delle coscienze. “Ecraisez l’infame”, schiacciate il fanatismo e 

la superstizione, sarà il suo grido di battaglia nella lotta per la tolleranza. Come 

abbiamo visto nel “caso Calas”, Voltaire non ha esitato a combattere anche 

con le armi  dell’impegno civile ed umano, ma sapeva che i frutti più durevoli 

della sua battaglia  sarebbero venuti se fosse riuscito a dare una dimensione 

intellettuale e un respiro politico alla sua azione. Occorreva mettere a punto 

un’ulteriore e più aggiornata arma contro la cultura del suo paese che, 

                                                 
68 I cordiglieri sono i frati francescani minori, detti così dal cordiglio con cui cingono il saio alla 
vita. 
69 Ivi, pag. 52. 
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trent’anni dopo le sue lettere inglesi, ammetteva ancora il privilegio della 

nascita e giustificava l’intolleranza.  

Lo splendido frutto di quella battaglia fu un pamphlet, a cui Voltaire, nella sua 

strategia d’attacco, aveva affidato le riflessioni sul caso Calas : Il Trattato sulla 

tolleranza. Destinato a diventare una delle testimonianze più alte del secolo 

dei lumi e dopo due secoli, uno dei testi di riferimento del pensiero laico, nella 

battaglia infinita e mai definitivamente vinta contro l’intolleranza e 

l’integralismo. Fu un successo in tutta Europa che scosse ogni spirito 

illuminato e non lasciò indifferente nemmeno altissimi dignitari delle corte di 

Francia, di Prussia e di numerosi principi tedeschi. 

Il Trattato voltairiano è certamente la naturale evoluzione delle Lettere inglesi, 

ma “la tradizione polemica in cui si inserisce ha i suoi antecedenti più diretti e 

famosi nel <Commentaire philosophique> del filosofo francese, rifugiatosi in 

Olanda, Pierre Bayle, del 1686 e nell’<Epistola de tolerantia> del 1689 di John 

Locke. Due scritti differenti per impostazione e argomentazioni, ma 

convergenti nelle conclusioni”70. Infatti, per Locke, come abbiamo, in parte 

visto dalle lettere di Voltaire, la tolleranza è il presupposto ed insieme il 

prodotto della distinzione tra Chiesa e Stato, mentre Bayle rivendica 

all’individuo il diritto all’errore nella propria e personale scelta religiosa, il cui 

valore riposa sulla assoluta libertà di coscienza del singolo. 

Tuttavia, la tolleranza di Locke  segna un limite quando ne esclude sia i 

cattolici che gli atei. I primi perché legati ad un principe straniero – il papa – i 

secondi perché le teorie atee mettono in pericolo la stabilità e la sicurezza 
                                                 
70 Dalla introduzione di Lorenzo Bianchi a Voltaire, Trattato sulla tolleranza, pag. 4, Feltrinelli, 
2006  
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dello Stato. Questi limiti non si riscontrano in Voltaire, anche se ancora non se 

la sente, forse per motivi di opportunità, di legittimare l’ingresso delle teorie 

atee come fondamento dello Stato moderno. 

Seppure nell’ambito della concezione deista che gli è propria, Voltaire assume 

le tre affermazioni fondamentali del Commentaire, cioè la critica al “costringili 

ad entrare”71, la necessità di ricondurre la religione alla morale e l’ipotesi di 

una tolleranza che vada anche oltre i confini dell’universo cristiano72, per 

rilanciare, in termini aggiornati e con una prosa essenziale e diretta, la 

necessità “strategica” della tolleranza per il progresso e la stabilità delle 

comunità umane. Colpisce la straordinaria consapevolezza di tenere unita la 

battaglia filosofica con l’esigenza di propaganda e dell’uso di un linguaggio 

adatto a farsi comprendere da un pubblico vasto. 

Scrive Voltaire, il 9 gennaio 1763, di avere più volte rimaneggiato il suo Traitè 

per renderlo più appetibile e per trovare un giusto equilibrio tra radicalità e 

moderazione. “Ho rielaborato molto l’opera : mi dico sempre, bisogna fare in 

modo che ti si legga senza disgusto; è grazie al piacere che si viene a capo 

degli uomini; metti qualche pizzico di sale e di spezie nel sugo che presenti 

loro, mescola il ridicolo alle ragioni, cerca di fare nascere l’indifferenza, allora 

                                                 
71 Ivi, pag. 7. Voltaire è convinto che se si vuole assomigliare a Gesù bisogna essere “martiri 
e non carnefici”.  
72 Ivi, pag. 8. “Voltaire riconduce la religione alla giustizia e alla fratellanza e il tema della 
tolleranza universale emerge come corollario di una religione pura e naturale che consiste 
essenzialmente in insegnamenti morali e che si oppone al fanatismo e all’ignoranza delle 
religioni storiche. Ma è proprio l’approdo voltairiano a un Dio privo di dogmi, di rivelazioni e di 
teologie e che fa a meno delle religioni storiche, quello che permette di parlare di tolleranza 
universale. Se cadono gli ostacoli dogmatici delle singole sette, la tolleranza sarà totale e 
non riguarderà solo i cristiani, in quanto <siamo tutti figli dello stesso padre e creature dello 
stesso Dio>”.  
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otterrai certamente la tolleranza73. Ma l’efficacia di una lotta dipende anche dal 

tempo in cui si compie l’azione: c’è un momento propizio e c’è un tempo 

immaturo. Per questo motivo Voltaire insiste con l’editore affinchè l’opera sia 

pubblicata a ridosso del processo che si tiene a Parigi74. 

Voltaire scrive un testo laico, ma  sa che in Francia sarà letto da un pubblico 

cattolico e che deve far breccia sulla corte e sull’ambiente giudiziario. Sono 

evidenti, nel testo, gli sforzi per introdurre elementi di moderazione, ma alla 

fine, ne risulterà comunque, un grido libertario contro la superstizione e 

l’intolleranza. 

 

“Contro la barriera delle anguste formalità di un sistema giuridico antiquato si 

afferma la forza della ragione e della umanità che intende intervenire 

direttamente nel mondo dei fatti. Dalla vittoria nell’<Affaire>Calas discendeva 

una grande esigenza di più generali rivendicazioni politiche …Del resto, 

proprio nel trasferire l’esigenza della tolleranza, alimentata dal caso Calas, su 

un piano generale, ma sempre pervaso da un drammatico riferimento 

all’urgenza della concreta situazione politica, sta l’originalità del Traitè”75. 

 

                                                 
73 Ivi, pag. 10. 
74 Ivi, pag. 10, in nota 20 “Converrebbe stampare immediatamente il piccolo libro sulla 
tolleranza, visto che il caso dei Calas deve essere giudicato prima della fine del mese”, tratto 
da Lettera di Voltaire a Gabriel Cramer suo editore svizzero, da Besterman, lettere 10109 e 
ancora, sempre a Cramer , “ sarebbe opportuno approfittare dell’attenzione di un momento 
che il pubblico dà a questo caso, e che il pubblico di Parigi dimenticherà presto”,  Besterman, 
lettere 10216. (L’indicazione Besterman seguita da una cifra rinvia al numero della lettera 
corrispettiva in Voltaire’s Correspondance, edited by Th. Besterman, Genève 1953 – 1965, 
voll. CVII) 
75 Diaz, Filosofia e politica nel settecento francese, pag. 265, Einaudi 1962 
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Dopo avere descritto il caso Calas, come abbiamo visto nelle pagine 

precedenti, nel quinto capitolo del Trattato, Voltaire si chiede quale sia il 

rischio di lasciar permeare la società dallo spirito di tolleranza e dimostra, con 

evidente analogia con la sesta lettera sui presbiteriani, scritta trent’anni prima, 

non solo che tutti possano trarne interesse, ma che il pluralismo dei credi 

diminuisce il pericolo di sopraffazione da parte di una larga maggioranza di 

seguaci di un credo religioso nei confronti di una minoranza di fedeli di un altro 

credo. 

“Oso supporre che un ministro illuminato e magnanimo, un prelato umano e 

saggio, un principe che sappia che il suo interesse consiste nell’avere un gran 

numero di sudditi e la sua gloria nella loro felicità, degni di volgere lo sguardo 

su questo scritto informe e difettoso; vi supplisca con i propri lumi e dica a se 

stesso:<Che cosa rischierò nel vedere la terra coltivata e abbellita da un 

maggior numero di mani operose, le imposte aumentate, lo stato più florido?> 

La Germania sarebbe un deserto ricoperto delle ossa dei cattolici, evangelici, 

riformati, anabattisti, sgozzatisi gli uni gli altri, se la pace di Westfalia76non 

avesse infine garantito la libertà di coscienza. 

Abbiamo degli ebrei a Bordeaux, a Metz, in Alsazia; abbiamo dei luterani, dei 

molinisti, dei giansenisti: non possiamo tollerare e tenere a freno dei calvinisti 

press’a poco nelle stesse condizioni con cui i cattolici sono tollerati a Londra? 

Quante più sono le sette, tanto meno ognuna di esse è pericolosa; la 

molteplicità le indebolisce; tutte sono regolate da giuste leggi che vietano le 

                                                 
76 La pace di Westfalia venne stipulata nel 1648 e mise fine alla guerra dei trent’anni, 
concedendo anche ai calvinisti la libertà di professione nei territori del Sacro romano impero 
germanico. 
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assemblee tumultuose, le ingiurie, le sedizioni, e che rimangono sempre in 

vigore con la forza della coazione. 

Sappiamo che molti capi di famiglia, che hanno accumulato grandi fortune in 

paesi stranieri, sono pronti a ritornare in patria; non chiedono che la protezione 

della legge naturale, la validità dei loro matrimoni, la certezza dello stato dei 

loro figli, il diritto di ereditare dai loro padri, la sicurezza personale; né templi 

pubblici, né diritto alle cariche municipali e agli onori: i cattolici non ne hanno 

né a Londra né in altri numerosi paesi”.77

 

Non c’è alcun dubbio, per Voltaire, che l’intolleranza religiosa è un ferro 

vecchio, un modo di pensare antiquato, che impoverisce la Francia, rispetto 

alle nazioni più tolleranti, non solo perché il fanatismo religioso ha costretto 

all’esodo migliaia e migliaia di operose famiglie protestanti, ma anche perché 

impedisce il rientro a quei francesi che hanno fatto fortuna nel “nuovo mondo”, 

che hanno formato famiglie al di fuori del canone cattolico e che in patria non 

potrebbero essere riconosciute e, soprattutto,  impedisce il libero dispiegarsi 

del pensiero e dell’intraprendenza umana. 

“Vi fu un tempo in cui ci si credeva obbligati a emanare decreti contro coloro 

che insegnavano una dottrina contraria alle categorie di Aristotele, all’orrore 

del vuoto, alle quiddità e all’universale in re. Abbiamo in Europa più di cento 

volumi di giurisprudenza sulla stregoneria e sul modo di distinguere i falsi 

stregoni dai veri. La scomunica delle cavallette e di altri insetti nocivi alle 

messi è stata praticata a lungo e sussiste ancora in numerosi rituali. Gli 
                                                 
77 Voltaire, tratto da Come può essere ammessa la tolleranza, in Trattato sulla tolleranza, 
pag. 57, Feltrinelli, 2006. 
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esempi di queste gravi pazzie, un tempo così importanti, sono numerosi: di 

tanto in tanto ne tornano altre; ma quando hanno fatto il loro tempo, quando la 

gente se ne è stancata, esse si distruggono da sé. Se qualcuno decidesse 

oggi di essere carpocraziano o euticheo, o monotelita, o monofisita, 

nestoriano, manicheo, ecc., che cosa accadrebbe? Se ne riderebbe, come di 

un uomo vestito all’antica, con una gorgiera e un giustacuore. ”78. 

 

Non era, però lontano, il tempo in cui i gesuiti Tellier e Doucin proposero al 

Papa Clemente XI la scomunica di 103 proposizioni del giansenista Quesnel. 

Cento e una furono approvate con la bolla Unigenitus dell’otto settembre del 

1713 con la conseguenza di aprire una feroce divisione religiosa fra gesuiti e 

giansenisti e di rafforzare gli spiriti più intolleranti e conservatori di entrambi gli 

schieramenti. 

“Osarono mettere al bando anche questa proposizione che è di una verità 

universale, in tutti i casi e in tutti i tempi:<La paura di una ingiusta scomunica 

non deve impedire di fare il proprio dovere>. Era come mettere al bando la 

ragione, le libertà della Chiesa gallicana e il fondamento della morale; era 

come dire agli uomini:< Dio vi ordina di non fare più il vostro dovere, dal 

momento in cui avrete paura dell’ingiustizia>. Mai si è andati contro il senso 

comune con tanta sfrontatezza”79. 

 

Ma la felice conclusione che stava per avere il caso Calas, induceva Voltaire 

ad una professione di fiducia nel suo tempo e nella sua positiva evoluzione. 
                                                 
78 Ivi, pag. 58. 
79 Ivi, pag. 59. 
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“La controversia teologica è una malattia epidemica che sta per finire, e 

questa peste, da cui si è guariti, non chiede più che un regime mite. 

…l’umanità lo richiede, la ragione lo consiglia e la politica non può averne 

timore”80. 

Quelli di Voltaire sono gli anni in cui le avanguardie intellettuali d’Europa 

stanno dissodando il terreno per seminarvi i diritti fondamentali dell’uomo. Ma 

il concetto stesso di diritto fondamentale non solo non ha ancora ricevuto un 

riconoscimento legislativo formale, ma è alla ricerca di una sua fisionomia e di 

una solida fonte autonoma  capace di prendere il posto sia dei diritti di origine 

religiosa e divina, sia di quelli scaturenti dalla “graziosa concessione” del re. 

La soluzione trovata dagli uomini dei lumi fu quella di riferirsi ad un ipotetico 

stato di natura nel quale, occorreva immaginare quali, fra le molte situazioni in 

cui si trova l’uomo socializzato, potesse considerarsi diritto naturale dell’uomo 

e, in quanto tale non sopprimibile da parte di alcuno. Per questo motivo, per 

Voltaire, era importante chiedersi se l’intolleranza fosse un diritto naturale o, al 

contrario, un diritto creato dagli uomini.  

“Il diritto naturale è quello che la natura indica a tutti gli uomini. Avete allevato 

vostro figlio, egli vi deve rispetto perché siete suo padre, riconoscenza perché 

siete suo benefattore. Avete diritto ai prodotti della terra coltivata con le vostre 

mani. Avete dato e ricevuto una promessa, questa dev’essere mantenuta. 

Il diritto umano non può in nessun modo fondarsi che su questo diritto di 

natura; e il grande principio, il principio universale dell’uno e dell’altro, è in tutta 

la terra: <Non fare ciò che non vorresti fosse fatto a te>. Orbene non si vede 

                                                 
80 Ivi, pag. 60. 
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come, seguendo questo principio, un uomo potrebbe dire ad un altro:<Credi 

quello che io credo e che tu non puoi credere, oppure tu morrai>.E’ quanto si 

dice in Portogallo, in Spagna, a Goa. Ci si accontenta adesso, in qualche altro 

paese, di dire:<mostro, tu non segui la mia religione, tu non hai quindi nessuna 

religione: bisogna che i tuoi vicini, la tua città, la tua provincia ti abbiano in 

orrore>. 

Se il comportarsi in questo modo fosse conforme al diritto umano, 

bisognerebbe dunque che il giapponese detestasse il cinese, che a sua volta 

dovrebbe esecrare il siamese; questi perseguiterebbe i gangaridi, che si 

getterebbero contro gli abitanti dell’Indo; un mongolo strapperebbe il cuore al 

primo malabarico che trovasse; il malabarico potrebbe sgozzare il persiano, 

che potrebbe massacrare il turco: e tutti insieme si scaglierebbero contro i 

cristiani, che si sono così a lungo divorati tra di loro.  

Il diritto all’intolleranza è dunque assurdo e barbaro: è il diritto delle tigri, anzi è 

ben più orribile, perché le tigri non si sbranano che per mangiare, mentre noi ci 

siamo sterminati per dei paragrafi”81

                                                 
81 Ivi, pag. 61. Per comprendere ciò che precisamente intendeva Voltaire con le parole “noi ci 
siamo sterminati per dei paragrafi” riportiamo un brano tratto da Voltaire,Dizionario filosofico, 
pag. 81,  voce “Ario”, Mondadori, 1977: “Ed ecco una controversia incomprensibile che ha 
tenuto in esercizio per più di sedici secoli la curiosità, la sottigliezza dialettica, l’acredine, lo 
spirito d’intrigo, la bramosia del potere, il furor di persecuzione, il fanatismo cieco e 
sanguinario, la credulità barbarica, e che ha provocato sulla terra più orrori che l’ambizione 
dei principi, la quale ne ha pur provocati moltissimi.<Gesù è egli Verbo? E se egli è verbo è 
emanato da Dio nei tempi o prima dei tempi? E se è emanato da Dio è coetaneo o 
consustanziale con lui, o è invece d’una sostanza simile; è distinto da lui o non lo è; è creato 
o generato? E può generare a sua volta? Ha la paternità, o la virtù produttiva senza 
paternità? E lo Spirito Santo, è creato o generato, o prodotto o procedente dal Padre, o 
procedente dal Figlio, o procedente da tutte e due? E può generare o può produrre? E la sua 
ipostasi è consustanziale con l’ipostasi del Padre e del Figlio? E in qual modo avendo essa 
precisamente la stessa natura, la medesima essenza del Padre e del Figlio, non può fare le 
stesse cose di quelle due persone, che sono poi lui stesso? 
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Straordinaria l’efficacia della prosa di Voltaire nel mettere a nudo l’insicurezza 

e lo spaesamento degli intolleranti di fronte alla prospettiva della libertà degli 

individui. 

“Ma come ! Sarà permesso a ciascun cittadino di non credere che alla propria 

ragione, e di pensare ciò che questa ragione illuminata o ingannata gli 

detterà? Certamente, a condizione che non turbi l’ordine: perché credere o 

non credere non dipende dall’uomo, ma dipende da lui rispettare gli usi della 

sua patria; e se voi diceste che è un crimine non credere nella religione 

dominante, voi stessi accusereste anche i primi cristiani vostri padri e 

giustifichereste coloro che accusate di averli mandati al supplizio. 

Voi rispondete che la differenza è grande, che tutte le religioni sono opera 

degli uomini, e che la sola Chiesa cattolica, apostolica e romana è opera di 

Dio. Ma in buona fede, poiché la nostra religione è divina, essa deve regnare 

con l’odio, i furori, gli esili, la confisca dei beni, le carceri, le torture, i delitti, e 

con i ringraziamenti resi a Dio per questi delitti? Più la religione cristiana è 

divina, meno spetta all’uomo di imporla; se Dio l’ha fatta, Dio la sosterrà senza 

di voi. Sapete che l’intolleranza non produce che ipocriti o ribelli:che funesta 

alternativa! Infine vorreste sostenere con l’aiuto di carnefici la religione di un 

Dio che i carnefici hanno fatto morire, e che non ha predicato altro che la 

dolcezza e la pazienza? 

                                                                                                                                                         
Io non ci capisco nulla di sicuro. Nessuno ci ha mai capito nulla. E per questa ragione ci si è 
scannati a piacimento. Si sofisticò, si discusse, ci si odiò, ci si scomunicò fra cristiani, per 
alcuni di questi dogmi inaccessibili allo spirito umano, prima dei tempi di Ario e Atanasio”.  
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Considerate, vi prego, le orribili conseguenze dell’intolleranza. Se fosse 

permesso spogliare dei suoi beni, gettare in carcere, uccidere un cittadino che, 

sotto un certo grado di latitudine, non professasse la religione ammessa sotto 

quel grado, quale eccezione esimerebbe i capi dello stato dalle stesse pene? 

La religione lega ugualmente il monarca e i mendicanti: perciò più di cinquanta 

dottori o frati hanno affermato questo mostruoso errore, che era permesso 

destituire e uccidere i sovrani che non pensassero come la Chiesa dominante; 

e i parlamenti del regno non hanno smesso di respingere queste decisioni 

abominevoli di abominevoli teologi. 

Il sangue di Enrico il Grande era ancora fumante quando il parlamento di 

Parigi approvò una sentenza che stabiliva l’indipendenza della corona come 

legge fondamentale. Il cardinale Duperron, che doveva la porpora a Enrico il 

Grande, si levò, negli Stati generali del 1614, contro la sentenza del 

parlamento e la fece annullare. Tutti i giornali del tempo riportano i termini di 

cui si servì nelle sue arringhe: <Se un principe si facesse ariano – disse – si 

sarebbe ben costretti a deporlo> Niente affatto, signor cardinale.”82

“Se la persecuzione di coloro con i quali disputiamo fosse un’azione santa, 

bisogna riconoscere che colui che avesse fatto uccidere più eretici sarebbe il 

più gran santo del paradiso”83. 

 

Se l’intolleranza non è, dunque, un diritto naturale, allora lo è la tolleranza.         

La tolleranza è un diritto che appartiene all’uomo, è preesistente alla società e, 

in quanto tale, richiede un riconoscimento universale. 
                                                 
82 Ivi, pag. 88. 
83 Ivi, pag. 92. 
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“Non ci vuole una grande arte, né un’eloquenza molto ricercata, per provare 

che dei cristiani devono tollerarsi a vicenda. Dirò di più: vi dirò che bisogna 

considerare tutti gli uomini fratelli. Che! Mio fratello il turco? Mio fratello il 

cinese? L’ebreo? Il siamese? Sì, senza dubbio: non siamo tutti figli dello steso 

padre e creature dello stesso Dio? 

Ma questi popoli ci disprezzano : ci trattano da idolatri! Ebbene dirò loro che 

hanno un gran torto. Mi sembra che potrei colpire per lo meno l’orgogliosa 

testardaggine di un imano o d’un monaco buddista, se parlassi loro press’a 

poco così: 

<Questo piccolo globo, che non è che un punto, ruota nello spazio, come tanti 

altri globi; noi siamo sperduti in questa immensità. L’uomo, che ha su per giù 

cinque piedi d’altezza, è certo poca cosa nella creazione. Uno di questi esseri 

impercettibili dice a qualcuno dei suoi vicini, nell’Arabia o nella terra dei Cafri: 

“ascoltami perché il Dio di tutti questi mondi mi ha illuminato: vi sono 

novecento milioni di piccole formiche come noi sulla terra, ma non vi è che il 

mio formicaio che sia caro a Dio; tutti gli altri egli li ha in orrore dall’eternità; 

esso soltanto sarà felice e tutti gli altri saranno in eterno disgraziati>. 

Allora mi arresterebbero e mi domanderebbero chi è il pazzo che ha detto 

questa sciocchezza. Sarei costretto a rispondere: siete stati voi stessi. 

Cercherei di ammansirli, ma la cosa sarebbe ben difficile. 

Parlerei poi ai cristiani, e oserei dire, per esempio, a un domenicano 

inquisitore per la fede: <Fratello mio, voi sapete che ogni provincia d’Italia ha il 

suo dialetto, e che non si parla a Venezia e a Bergamo come a Firenze. 

L’accademia della Crusca ha fissato la lingua; il suo dizionario è una regola da 
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cui non ci si può allontanare e la grammatica del Buonmattei è una guida 

infallibile che si deve seguire; ma credete che il console dell’accademia, e in 

sua assenza il Buonmattei, avrebbe potuto in coscienza far tagliare la lingua a 

tutti i veneziani e a tutti i bergamaschi che avessero persistito nel loro 

dialetto?>. 

L’inquisitore mi risponde:<Ma vi è una differenza: qui si tratta della salvezza 

dell’anima vostra. E’ pel vostro bene che il direttorio dell’inquisizione ordina 

che vi si arresti in seguito alla deposizione di una sola persona, sia essa pure 

infame e spregiudicata; che non abbiate avvocato per difendervi; che il nome 

del vostro accusatore non vi sia nemmeno comunicato; che l’inquisitore vi 

prometta grazia e poi vi condanni; che vi faccia infliggere cinque torture 

diverse; e che quindi voi siate o frustato, o mandato alle galere, o bruciato con 

tutti gli onori>. 

Io mi prenderò la libertà di rispondergli: <Fratello mio, forse avete ragione: 

sono convinto del bene che volete farmi; ma non potrei esser salvo senza tutto 

questo?>. 

E’ vero che questi orrori assurdi non macchiano sempre la faccia della terra; 

ma sono stati frequenti e se ne comporrebbe facilmente un volume molto più 

grosso dei Vangeli che li condannano. Non soltanto è molto crudele 

perseguitare in questa esistenza coloro che non la pensano come noi, ma non 

so nemmeno se non è cosa molto ardita pronunziare la loro dannazione 

eterna. Mi sembra che non spetti agli atomi di un momento, come noi siamo, 

prevenire in questo modo i giudizi del Creatore. Sono ben lontano dal 

combattere la massima fuori <Fuori della Chiesa non vi è salvezza>; la 

 70



rispetto, come tutto ciò che la Chiesa insegna; ma in verità, conosciamo noi 

tutte le vie di Dio e tutta l’estensione della sua misericordia? Non è permesso 

sperare in lui tanto quanto temerlo? Non basta essere fedeli alla Chiesa? 

Occorrerà dunque che ogni singolo usurpi i diritti della Divinità, e prima di essa 

decida la sorte eterna di tutti gli uomini? 

Quando portiamo il lutto d’un re di Svezia o di Danimarca, o d’Inghilterra, o di 

Prussia, diciamo noi di portare il lutto di un reprobo che brucia in eterno 

nell’inferno? Vi sono in Europa quaranta milioni di abitanti che non sono nella 

chiesa di Roma; diremo noi, a ciascuno di loro: <Signore mio, visto che siete 

sicuramente dannato, non voglio né mangiare, né contrattare, né conversare 

con voi?>”84. 

 

Con l’uso sapiente e scaltro della similitudine, del riferimento storico, dell’ironia 

pungente e dell’improvviso paradosso, Voltaire è giunto al cuore del problema, 

a quella che egli considera la fonte dell’intolleranza: la convinzione acritica ed 

entusiasta, di coloro, che in nome della religione, non si accontentano di 

godere del privilegio di vivere “in grazia di Dio”, ma che pretendono, per il 

bene dell’umanità, di conculcare negli altri le loro “verità assolute” e 

comportamenti che giudicano conformi. 

Quando un simile atteggiamento è associato, come nel caso della Chiesa 

cattolica in Francia, ad una posizione di potere, le conseguenze non possono 

essere che la repressione della libertà degli individui e delle loro 

organizzazioni sociali, l’impoverimento dell’intelligenza collettiva delle 

                                                 
84 Ivi, pag. 143. 
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comunità e, quindi, il rallentamento del progresso e la determinazione di una 

situazione d’ingiustizia. Ecco perché, per Voltaire, la tolleranza è un vero e 

proprio diritto di giustizia. 

 

“Osiamo credere, a onore del secolo in cui viviamo, che non vi sia in tutta 

Europa un solo uomo illuminato che non consideri la tolleranza come un diritto 

di giustizia, un dovere prescritto dall’umanità, dalla coscienza, dalla religione; 

una legge necessaria alla pace e alla prosperità degli stati. …..La libertà 

d’opinione , quella di professarla pubblicamente e di conformarvisi nella 

propria condotta per tutto ciò che non viene a violare i diritti di un altro uomo, è 

un diritto altrettanto reale che la libertà personale o la proprietà dei beni. Così 

ogni limitazione portata all’esercizio di questo diritto è contraria alla giustizia, e 

ogni legge intollerante è una legge ingiusta……L’interesse generale 

dell’umanità, questo primo obiettivo di tutti i cuori virtuosi, richiede la libertà 

d’opinione, di coscienza, di culto: in primo luogo perché questo è il solo modo 

per stabilire tra gli uomini una vera fraternità; poiché dato che è impossibile 

unirli nelle medesime opinioni religiose, bisogna insegnare loro a considerare, 

a trattare come propri fratelli quelli che hanno opinioni contrarie alle 

loro……Potrebbe la politica avere altri punti di vista?.”85. 

 

L’idea di tolleranza di Voltaire non è, dunque, una semplice predisposizione 

d’animo indotta dalla consapevolezza dei limiti della natura umana; non è 

intesa come sopportazione, né come indulgenza e ancor meno come 

                                                 
85 Voltaire, Trattato sulla tolleranza, pag. 25, Feltrinelli, 2006. 
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indifferenza. La tolleranza voltairiana, nasce dalle sue riflessioni sull’uomo e 

fornisce il pilastro sul quale costruire un’aspirazione politica, che per la sua 

lontananza dalle condizioni di libertà effettiva della società francese del tempo, 

la rendeva intrinsecamente portatrice di una carica eversiva ; la tolleranza 

voltairiana viene proposta come un vero e proprio diritto, il diritto di ciascuno, 

quale uomo e cittadino, alla libertà d’opinione, di culto e di coscienza. 

L’uomo può e deve plasmare la religiosità con libertà interiore. Il 

riconoscimento delle limitate capacità degli uomini rispetto alle loro pretese 

conoscitive, non giustifica l’imposizione di dogmi e la pretesa di credo in “verità 

rivelate”, ma, al contrario, porta in evidenza, in tutta la sua urgenza, l’estremo 

bisogno di tolleranza. 

L’intolleranza è, infatti, il prodotto della presunzione di coloro che credono di 

avere in mano la verità assoluta e diventa la causa della sopraffazione dei più 

deboli da parte dei più forti. 

La triade formata da fanatismo, superstizione e intolleranza sono, per Voltaire, 

i tre flagelli della società degli uomini e sono fenomeni che derivano l’una 

dall’altro: “ Il fanatismo sta alla superstizione come la convulsione alla febbre; 

Il superstizioso è governato dal fanatico e finisce per diventarlo86, ebbe a dire 

nel suo Dictionnaire. E ancora. “ superstizione sta alla religione come 

l’astrologia, figlia pazza di una madre saggia, sta all’astronomia. Queste due 

figlie hanno a lungo soggiogato tutta la terra87”.  

La durezza di queste posizioni non è da imputare ai gravi fatti contingenti che 

avevano profondamente turbato l’animo di Voltaire quando scrisse queste 
                                                 
86 Voltaire, Dizionario filosofico, voce Fanatismo e voce Superstizione. 1764 
87 Voltaire, Trattato sulla tolleranza, pag. 137, Feltrinelli, 2006. 
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parole. Era ancora forte, infatti, il rumore della battaglia per il Caso Calas che il 

suo Dictionnaire philosophique veniva bruciato sul corpo orrendamente 

martoriato del Cavalier de La Barre. Non poteva non scorgervi, in quell’atto, 

non solo una irriducibile volontà di sopraffazione, ma anche un minaccioso 

avvertimento di morte nei confronti dei riformatori e di lui stesso. Al fondo delle 

sue parole forti c’era la convinzione che solo la sconfitta di questi tre mali 

poteva dischiudere le porte di una nuova e più giusta politica per i governi 

delle nazioni. 
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CAPITOLO QUINTO 

 

 

 

 

 

 

 

La ragione e il progresso 

 

Non fu solo il caso Calas ad incidere profondamente nell’animo e nelle 

convizioni di Voltaire . Vi fu anche un altro evento drammatico, questa volta 

non determinato dagli uomini, ma dalla natura: il terremoto di Lisbona del 

1755. Quello che l’umanità stava vivendo non poteva essere, come sosteneva 

Leibniz, il migliore dei mondi possibili.  “Mio caro signore - scrive Voltaire al 

banchiere Tronchin – la natura è crudelissima . Difficile immaginare come le 

leggi del moto possano causare disastri tanto spaventosi nel migliore dei modi 

possibili. Centomila formiche, nostre simili, schiacciate in un colpo nel nostro 

formicaio, morendone per la metà, indubbiamente in una indicibile agonia 

sotto le macerie che non si poterono rimuovere dai loro corpi. … Quale 

azzardo sciagurato è il gioco della vita umana! Che diranno mai i predicatori, 

soprattutto se il palazzo dell’Inquisizione è rimasto in piedi? Mi illudo che 

almeno i reverendi padri inquisitori siano rimasti schiacciati come gli altri. Ciò 

dovrebbe insegnare agli uomini a non perseguitarsi a vicenda, poiché mentre 
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qualche farabutto consacrato manda al rogo qualche fanatico, la terra inghiotte 

tutti e ciascuno”88. 

La forte convinzione di Voltaire del valore della libertà in ogni senso, della 

precarietà della condizione umana e del grave stato d’ignoranza in cui versava 

la maggior parte del popolo lo indusse ad avvertire un “bisogno ossessivo di 

operare fattivamente affinchè si realizzi, nel minore tempo possibile, il regno 

della giustizia89”. Sono questi i motivi per cui il grande commediografo e 

affabulatore, il famoso intellettuale, si getta anima e corpo nella battaglia per 

l’illuminismo. 

Tuttavia, per indagare, correttamente l’azione e il pensiero di Voltaire occorre 

tenere bene a mente che l’illuminismo non è stato un corpo dottrinario 

coerente, o anche soltanto una moda filosofica.  

 

“In realtà nel fenomeno è impossibile riconoscere alcunché di ordinato: ebbe 

fondamenta poco profonde, la struttura somigliante più a un ammasso 

frammentato che non a un monolito. E poi, lungi dall’essere un movimento 

duraturo, non seppe reggere, in quanto fenomeno autoconsapevole, per più di 

una generazione. Se ciò può essere considerato un fallimento, il motivo non 

sta nella mancanza di un largo seguito, bensì nell’accoglimento troppo 

frettoloso, da parte di un’èlite, di ideali di cui non sempre si compresero fino in 

fondo le implicazioni”90. 

                                                 
88 Theodore Besterman, Voltaire, pag. 309, Feltrinelli editore, 1971 
89 Ivi, pag. 317. 
90 Ivi, pag. 317 
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L’illuminismo fu un’epoca decisiva, eppure fu un periodo breve, quasi fugace, 

se lo si paragona alla lunghezza di altri periodi della storia del pensiero. 

Eppure tra il periodo precedente e il periodo susseguente la differenza è netta 

e sostanziale. 

Ma qual ‘è la differenza? Qual è la causa del cambiamento? Quale fu il mezzo 

della catalisi? Ovviamente non è questa la sede per tentare una nuova 

definizione dell’illuminismo, né sarebbe utile. Qui è sufficiente indicare che la 

“caratteristica esclusiva e dominante  che serve a distinguerlo da ogni periodo 

storico precedente è: la fede nel progresso mediante la ragione”91. 

 

L’idea di progresso ci è oggi così naturale, che difficilmente siamo indotti a 

chiederci quando ne sia stato il principio. Eppure i fatti storici parlano chiaro e 

a pensarci bene non può nemmeno sorprendere che l’idea di progresso 

potesse incontrare ostacoli in un epoca, come quella che precede 

l’illuminismo, in cui all’uomo viene chiesto di guardarsi dentro, nell’intimo e poi 

di guardare in alto, al cielo, alla divina provvidenza, tutto chiuso dentro le mura 

di una cultura che tende a proporsi sempre uguale a se stessa in schemi 

temporali immobili.  

“Non si può pretendere che coloro i quali si sentono comandare il disprezzo 

della vita in terra per cercare la salvazione altrove, credano fermamente nel 

progresso, che è, invece, concetto distruttivo di ogni religione. La religione 

vorrebbe farci credere che per comportamento virtuoso si deve intendere 

quello che produce il bene in un diverso stato dell’essere. Così, per esempio, 

                                                 
91 Ivi, pag .318 
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la dottrina ufficiale cristiana sostiene ancora che scopo della vita è quello di 

assicurare, altrove, la felicità eterna a pochi eletti, mentre la fede nel 

progresso implica, meno egoisticamente, che per buon comportamento si 

deve intendere il complesso degli atti che saranno di beneficio ai nostri 

discendenti sulla terra. Diceva Mary Wollstoncraft al Burke: <E’ possibile, 

Signore, rendere più felici i poveri su questa terra senza privarli della 

consolazione che voi gratuitamente gli concedete all’altro mondo?>92. 

Aver fede nel progresso significa credere che l’iniziativa e l’intraprendenza 

degli uomini possono continuamente migliorare la condizione umana e ciò ha 

vaste conseguenze sul piano filosofico, a partire dalla sua compatibilità con la 

dottrina religiosa della Chiesa cattolica. 

Per questo motivo “la prima enunciazione esplicita dell’idea di progresso 

dovette attendere non solo la generalizzazione del modo di ragionare 

scientifico, bensì anche l’attenuazione dell’influenza religiosa : dovette 

attendere, infatti, il diciottesimo secolo e, più specificamente, la divulgazione in 

Francia di Newton e di Locke ad opera di Voltaire”93. 

L’Encyclopedie, pur non contenendo un articolo generale intitolato al 

progresso, ne è interamente pervasa dalla accettazione consapevole della sua 

nozione in quanto evidente di per sé. 

“Voltaire ci offre un esempio ancor più avvincente dell’assorbimento totale di 

questa idea nuova e rivoluzionaria. Tra i suoi voluminosi saggi alfabetici non 

ce n’è uno solo che sia dedicato al progresso, però è impossibile leggere dieci 

pagine consecutive di quelle operette senza renderci chiaramente conto che la 
                                                 
92 Ivi, pag. 319. 
93 Ivi, pag. 320. 
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fede nella perfettibilità o se si vuole, nel <migliorismo>,gli stava attaccata 

addosso come una seconda pelle fin dall’adolescenza. Gli occhi dell’uomo, 

insomma, non erano più rivolti all’interno e in alto, ma avevano cominciato a 

guardarsi d’attorno e avevano visto , in primo luogo, che non tutto è bene e, in 

secondo luogo, che il male può essere combattuto”94. 

E’ un fatto che con l’illuminismo il concetto di progresso venne rapidamente e 

compiutamente assorbito dagli esponenti più colti della varie nazioni, ma non 

tardò a manifestarsi una obiezione seria, a certe forme ingenue di fede nel 

progresso, che ancora oggi mantiene una sua capacità interrogativa delle 

coscienze e una sua solidità: “il progresso comporta il miglioramento delle 

possibilità d’azione dell’uomo. Le azioni, però, sono buone e cattive, hanno 

cioè conseguenze buone e cattive, per cui il semplice perfezionamento della 

capacità di agire determina immediatamente il miglioramento della capacità, 

non solo di fare il bene, ma anche di fare il male”.95

 

A questo punto si può essere colti da incertezza e determinante diventa la 

scelta della risposta alla domanda: cosa guida il progresso verso il bene? 

Voltaire diede la sua risposta: la politica illuminata dalla ragione, ma per far 

prevalere la ragione c’era bisogno di una politica di tolleranza. 

Ed è proprio con le pagine del Trattato che Voltaire mette a punto una 

rinnovata concezione di tolleranza innalzata non solo a condizione di 

progresso, ma a concetto e strumento della politica. Predomina ancora la 

tematica religiosa, ma le dissemina di riferimenti e incursioni nel campo del 
                                                 
94 Ivi, pag. 320. 
95 Ivi, pag. 322. 
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governo civile della società. Tuttavia, il governo tollerante non è un governo 

indulgente. Garante, almeno idealmente, della pacifica convivenza, è 

legittimato, in alcune circostanze ad impiegare la sua autorità per imporre freni 

all’arbitrio di ognuno. “Perché un governo non abbia diritto di punire gli errori 

degli uomini è necessario che questi errori non siano delitti; essi non sono 

delitti se non quando turbano la società e turbano la società dal momento che 

ispirano il fanatismo. Bisogna dunque che gli uomini, per meritare la 

tolleranza, comincino col non essere fanatici”96. 

E così il cerchio si poteva chiudere. La ruota del progresso e del benessere 

dell’umanità poteva cominciare a girare. La ragione diventava la fonte del 

progresso; la tolleranza, la fonte della libertà e della giustizia; la libertà e la 

giustizia diventavano la fonte della ragione. Voltaire e i suoi amici avevano 

fatto un buon lavoro. Alla politica e allo Stato il compito di favorire questo moto 

e d’impedire che il bastone dell’intolleranza e del fanatismo lo potesse 

fermare. 

 

La monarchia illuminata 

 

Ma che cosa ammirava Voltaire sul piano politico? 

Per scoprirlo non è necessario studiare la natura autentica delle istituzioni 

britanniche, quanto cogliere l’idea che se n’era fatta Voltaire, meglio che egli 

propagandava. 

                                                 
96 Voltaire, Trattato sulla tolleranza, pag. 131, Feltrinelli, 2006 
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Ai suoi occhi i valori essenziali che sostenevano la società inglese “erano la 

libertà di parola e di stampa, la tolleranza religiosa, la legalità, il potere 

popolare espresso tramite una camera elettiva di cittadini comuni; e tutte 

queste cose le ammirava profondamente, le auspicava con entusiasmo. 

Fautore di simili concetti, come avrebbe potuto adattarli alla situazione 

francese? Poteva combattere, come infatti fece, una guerra senza remissioni 

contro la censura; poteva cogliere, come di fatto colse, ogni occasione per 

contrastare il potere della chiesa e per difendere i protestanti; poteva battersi, 

come infatti si battè, con le unghie e coi denti, contro l’ingiustizia, soprattutto 

quando promanava dalle autorità giudiziarie, esecutive ed ecclesiastiche. 

Tutto ciò si poteva fare e notevole fu l’efficacia della propaganda voltairiana su 

questo terreno, quella propaganda che gradatamente permeò di sé la società 

a tutti i livelli, al di sopra e al di sotto della stessa persona di Voltaire. Ma quale 

atteggiamento poteva adottare sul terreno del potere politico? In Francia non 

v’era una camera elettiva…e non v’era la minima prospettiva di vederne 

l’istituzione. Quindi non v’era che da scegliere tra il re, gli aristocratici e il 

cosiddetto Parlament, la triade che corrispondeva vagamente, ma molto 

vagamente, alla classica terna monarchia, aristocrazia e democrazia”97. Una 

affermazione che si può fare con relativa tranquillità, nonostante in una lettera 

del 1626, dal suo esilio inglese sostenga che “tutto ciò che è re o appartenente 

a un re, spaventa la mia filosofia repubblicana>98 è che “a Voltaire non venne 

mai in mente di auspicare, quale forma tollerabile di governo, l’ordinamento 

repubblicano, opponendosi anzi energicamente ad ogni idea del genere. 
                                                 
97 Ivi, pag. 262. 
98 Ivi, pag. 263. 
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Taluni suoi passi più corrosivi si trovano proprio nella replica alla famosa 

antitesi montesquieuiana, secondo cui il principio attivatore delle repubbliche è 

la virtù, quelle delle monarchie le onoreficienze. Nell’opinione di Voltaire la 

storia sta a dimostrare che nessuna repubblica è mai stata creata secondo i 

dettami della virtù, sebbene secondo quelli dell’ambizione, al solo scopo di 

mutare i destinatari del potere”99. 

 

Date le reali condizioni della Francia in cui il parlamento non era un 

parlamento e l’aristocrazia non era altro che un peso per la società, formata da 

una casta chiusa che anelava al ripristino di anacronistici privilegi feudali, per 

Voltaire la scelta più naturale e più concretamente innovativa non poteva 

essere che la monarchia assoluta illuminata. “Egli non credeva certo 

nell’assolutismo per grazia divina, dottrina che, comunque, è stata spesso 

fraintesa in quanto considerata una delle basi, se non l’unica, della monarchia. 

In realtà non è che un episodio storico di brevissima durata: sorta sul finire del 

XVI secolo, durò solo finchè i re non furono riusciti a contrapporre il proprio 

diritto divino a quello dei papi. Quando si ebbe il crollo della seconda credenza 

presso gli uomini d’intelletto, anche la prima si dissolse, perché l’unico suo fine 

era stato quello di annullare una forza ideale contrapposta”100. 

Il rimprovero che i critici hanno più di sovente mosso a Voltaire è quello di non 

avere mai dato una sistematicità teorica al suo pensiero politico e di avere 

troppo oscillato fra slanci di radicale innovazione e indulgenza ad un recupero 

riformista dell’assolutismo monarchico. 
                                                 
99 Ivi, pag. 263 
100 Ivi, pag. 264. 
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Voltaire disdegnò per tutta la vita l’utopismo, ed era essenzialmente 

interessato alle idee che producono risultati concreti, visibili e immediati. “Non 

vedeva alcuna utilità nel costruire soluzioni immaginarie, per quanto eccellenti, 

che non fossero attuabili in un futuro prevedibile. La sola domanda che si 

poneva a proposito delle idee affascinanti, ma ardite era: funziona in pratica? 

Tanto categorico fu su questo che a buon diritto lo si può considerare uno dei 

pionieri del pragmatismo”101. 

Del resto egli fu perfettamente consapevole della sua diversità rispetto al 

filosofo di tipo tradizionale. Un giorno ebbe perfino a dire, non senza una 

venatura polemica dettata, forse, dall’antipatia personale :”Jean-Jacques 

(Rousseau) scrive solo per scrivere, io scrivo per agire”102. 

La grande arte del “patriarca” sta forse proprio nel ricavare dalla polemica 

contingente considerazioni generali, di concezione della storia, della religione, 

della politica e da questa ridiscendere con  vigore nella trattazione di concreti 

problemi della civile convivenza. Ed è questo che rende la sua politica meno 

radicale  di quella del gruppo Holbachiano, per esempio, per non parlare di 

Rousseau, ma le conferisce però una più duttile e immediata efficacia. 

Il suo orientamento di fondo a favore dell’assolutismo, ancorché “illuminato”, 

va compreso alla luce della situazione politica francese di metà Settecento, 

dove era in atto, a differenza dell’Inghilterra, tanto ammirata da Voltaire, una 

decisa riscossa dell’aristocrazia contro l’assolutismo, in difesa dei tradizionali 

privilegi di ceto. Riscossa tanto efficace quanto favorita dagli eccessi di 

centralizzazione e dagli errori di Luigi XIV. Ma l’assolutismo era per Voltaire la 
                                                 
101 Theodore Besterman, Voltaire, pag. 262, Feltrinelli editore, 1971. 
102 Ivi, pag. 258.  
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forma che doveva assumere lo Stato moderno per uscire dalla condizione 

feudale che ancora residuava nella cultura politica, prima ancora che nella 

forma delle istituzioni.  Il Re illuminato, era l’unica forza dello Stato, agli occhi 

di Voltaire, in grado di liberare la Francia dal parassitismo e dalla 

disuguaglianza aristocratica e ridimensionare il potere del clero.   

In questo senso Voltaire è favorevole ad una monarchia assoluta non 

dispotica, in quanto istituzione, fondamentalmente, antifeudale. Il suo progetto 

politico non si avventura nell’ipotesi di istituzioni repubblicane, né mira ad una 

proposta costituzionale “all’inglese”, perché è pienamente consapevole 

dell’arretratezza istituzionale della Francia. Infatti, l’Inghilterra ha già 

“decapitato” la sua vecchia aristocrazia, la Francia no. Quel Parlamento che in 

Inghilterra è perno fondamentale di equilibrio politico, in Francia non solo è 

rifugio dei ceti retrivi e bigotti che ostacolano il rinnovamento istituzionale, ma 

è anche luogo in cui gli uffici sono, spesso, oggetto di compravendita. Voltaire 

si pone l’obiettivo che gli appare più realistico, quello di “illuminare” il principe 

e, nel contempo, di rendere un servizio allo Stato e agli uomini diffondendo la 

nuova filosofia razionalista nella società. Su tale linea Voltaire si mosse 

sempre, anche se le delusioni subite nel tentativo di realizzare questo progetto 

di éclairement lo misero, talora, in contrasto con buona parte dei suoi stessi 

amici del partito dei lumi, in particolare con Diderot e il Baron d’Holbach, che 

gli rimproveravano come illusione quella di pensare che la filosofia potesse 

“illuminare” i sovrani. 

Per questi motivi la critica di essere deficitario sul piano teorico e di eccessiva 

incertezza nell’indicare la prospettiva politica non appare convincente. Al 
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contrario, nessuno, come Voltaire, possedeva la capacità di saldare insieme la 

prospettiva d’innovazione teorica con l’azione culturale e politica da compiere 

nella società. E il terreno, da lui scelto, sul quale costruire la nuova cultura e le 

nuove istituzioni politiche è quello dei diritti individuali e di libertà della 

persona. 

Ma Voltaire è autore e intellettuale complesso, che non si lascia decifrare al 

primo sguardo. Per comprendere la sua filosofia politica bisogna andare in 

profondità. A Voltaire non piacevano i re e non gli piacevano le loro corti. 

Scriveva al suo biografo Duvernet: “coloro che vi hanno informato … che nel 

1744 e nel 1745 io fui cortigiano, hanno asserito una triste verità. Lo sono 

stato: mi sono emendato nel 1746 e pentito nel 1747. Di tutto il tempo che ho 

perduto in vita mia, questa è indubbiamente la perdita di cui mi rincresce 

maggiormente”103. Addirittura in un verso dell’Oedipe ad uno dei personaggi fa 

dire “Nel cuore degli umani i re non sanno leggere; spesso sull’innocenza fan 

cadere i loro colpi”104. 

In ogni caso per Voltaire, l’assolutismo del monarca non era sinonimo di 

tirannide. “Voleva che l’esclusivo depositario del potere fosse il re, ma a 

condizione che tale potere fosse esercitato con saggezza e tolleranza. 

Distingueva, insomma tra potere assoluto e potere arbitrario”105. Aveva gia 

detto nelle Lettres filosophiques:<La nazione inglese è la sola sulla terra che 

sia riuscita a frenare il potere dei suoi re, opponendosi a loro, e che a furia di 

tentativi sia finalmente riuscita a istituire il saggio governo grazie al quale il 

                                                 
103 Ivi, pag. 265. 
104 Ivi, pag. 266. 
105 Theodore Besterman, Voltaire, pag. 266, Feltrinelli editore, 1971. 
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principe, onnipotente nel fare il bene, ha le mani legate nel fare il male>106. 

Credeva dunque nella legge e in un monarca assoluto, il cui assolutismo 

trovasse giustificazione nella sottomissione alle sue stesse leggi. <Ogni cosa, 

segnatamente la monarchia e la religione, è soggetta alla legge>107. 

Tuttavia, “a parte l’insistenza sulla formula generica del <governo della legge>, 

una chiara scelta politico-istituzionale non veniva in luce”108. Eppure, nel 1768, 

Voltaire scrisse l’A.B.C., un “pamphlet che non a torto, venendo un po’a 

costituire il risultato delle sue esperienze e meditazioni politiche degli anni ’60, 

è stato considerato l’espressione compiuta del suo radicalismo sul 

governo….Nel dialogo dei tre personaggi, infatti la libertà appare subito come 

il presupposto naturale della vita associata; innaturale è la sua mancanza : <E’ 

chiaro: nessuno può aver perduto la sua libertà che per non aver saputo 

difenderla. Ci sono due modi di perderla: quando gli stupidi sono stati 

ingannati dai furfanti, o quando i deboli sono stati soggiogati dai forti>”109 . Il 

colloquio a tre voci consente a Voltaire d’integrare le prospettive liberali inglesi 

con istanze più marcatamente democratiche che, preconizzano una possibile 

alternativa all’impresentabile parlament. “L’ideale di B, più che l’aristocratica 

costituzione inglese, è quello di una democrazia in cui <né i coltivatori, né gli 

artigiani possano mai subire angherie o disprezzo>; perché <esser libero, 

avere soltanto degli eguali, questa è la vera, naturale vita dell’uomo; tutti gli 

altri sistemi di vita sono artifici indegni, cattive commedie, nelle quali l’uno 

recita la parte del padrone, l’altro quella del mezzano>. Una democrazia che 

                                                 
106 Voltaire, tratto da VIII Lettera sul Parlamento, in Lettere filosofiche, Mondatori, 1987 
107 Voltaire, L’ABC, in Theodore Besterman, Voltaire, pag. 262, Feltrinelli editore, 1971. 
108  Diaz, Filosofia e politica nel settecento francese, pag. 347, Einaudi 1962 
109 Ivi, pag. 345, Einaudi 1962. La traduzione è nostra. 
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ovviamente non si discosta dalla libertà, anzi s’impernia su di essa 

…Democrazia e libertà: era forse la prima volta che il patriarca stabiliva un 

nesso fra i due termini, come di una reciproca inscindibilità”110.  

 

A favore della autenticità della preferenza democratica di Voltaire, nonostante 

la sua fiducia nella capacità modernizzatrice di una monarchia che affidasse il 

governo alla “nuova filosofia” e il suo disprezzo per i Parlaments francesi, 

soccorrono le parole che egli usa nel “Brutus” una tragedia risalente al 1729, 

proprio al tempo del suo esilio inglese. Il protagonista non è il figlio adottivo di 

Cesare, bensì il più antico personaggio di Lucio Giugno Bruto, console nel 509 

a.C. “La tragedia è la drammatizzazione del conflitto tra una qualsiasi 

democrazia e la tirannide straniera…E Bruto, allorché asseriva che la gloria 

del senato stava nel rappresentare il popolo, dava voce, in un modo che non 

potrebbe essere più esplicito, ad un ideale democratico che per la prima volta 

si affacciava sulle scene francesi. Bruto dice all’ambasciatore di Tarquinio che 

è inutile appellarsi al diritto innato del re: i romani hanno prestato un 

giuramento di fedeltà, non di schiavitù, e il monarca, da parte sua, aveva 

giurato di essere giusto. Questo giuramento scambievole era il legame che 

stringeva il re al popolo, ma ci libera dai nostri giuramenti tradendo il suo”111      

 

 

 

 
                                                 
110 Ivi, pag. 345. 
111 Theodore Besterman, Voltaire, pag. 104, Feltrinelli editore, 1971 
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Giustizia, ragione e legge 

 

La vastissima produzione intellettuale di Voltaire e la sua scelta di mimetizzare 

le posizioni più delicate e dirompenti fra le pieghe di opere satiriche, teatrali o 

apparentemente dedicate ad argomenti meno sospetti, rende faticosa la 

ricerca delle sue idee di fondo, quelle sulle quali Voltaire ha costruito tutto il 

resto. 

Per questo motivo, anche sulle idee fondamentali sono state date, nel tempo, 

versioni contrastanti. Tuttavia, è possibile affermare che “due idee dominano 

Voltaire, due idee che fanno parte così integrante della sua formazione da 

imporsi all’attenzione non solo dello storico, bensì anche dello psicologo, due 

idee che stanno alla base di tutto ciò che egli pensò, provò e fece. Questi due 

elementi sono la passione per la giustizia e la fede nella ragione. Tutti sanno 

cosa seppe fare Voltaire per l’esaltazione dell’ideale della giustizia, ma a me 

pare che fin qui non ci si sia resi conto a sufficienza del fatto che proprio 

questa mania della giustizia spiega tanta parte della sua stessa vita…Per 

Voltaire, secondo le sue stesse parole, legge fondamentale è essere giusti”112. 

Ancora una volta questi concetti li troviamo in un dialoghetto del Catèchisme 

chinois, tra il principe Kou e il filosofo Cu-Su. 

“Kou: Che cosa dobbiamo fare per osare di contemplarci senza ripugnanza e 

senza vergogna al cospetto dell’essere supremo? 

Cu-Su: Essere giusti. 

Kou: E che altro? 

                                                 
112 Theodore Besterman, Voltaire, pag. 260, Feltrinelli editore, 1971 
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Cu-Su: Essere giusti”113. 

 

Tuttavia, ciò che sembra essere una risposta che chiude il discorso, in realtà 

lo apre, perché presuppone un’idea chiara su che cosa sia giustizia e per 

quanto Voltaire abbia affrontato la questione varie volte, rifuggì sempre dalle 

difficoltà che implica una simile risposta. 

Voltaire, “in uno dei suoi dialoghi, alla domanda <che cosa chiami giusto o 

ingiusto> fa rispondere all’interlocutore inglese: <Ciò che così appare 

all’universo intero> risposta in flagrante contraddizione con il concetto 

voltairiano di relativismo etico. Eppure la frase rispecchia chiaramente le sue 

stesse idee, poiché altrove scrive:<Penso perciò che le idee di giustizia e 

d’ingiustizia siano chiare, universali come le idee di salute e malattia, di verità 

e di menzogna, di convenienza e di sconvenienza>”114. 

Queste parole, che si trovano ne “Le philosophe ignorant” lasciano perplessi. 

Anzi appare completamente sbagliato assegnare all’idea di giustizia una 

natura tanto chiara e autoesplicativa. “Chiarissimamente vi era una buona 

dose di emotività nell’ossessione voltairiana per la giustizia”115, così come non 

mancava nella sua fede per la ragione, ma bisogna però distinguere. “Voltaire 

non era poi tanto ingenuo come certi suoi critici amano credere: non riteneva 

già che gli uomini si comportassero razionalmente, bensì che avrebbero 

                                                 
113 Ivi, pag. 260. 
114 Ivi, pag. 261. 
115 Ivi, pag. 261. 
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dovuto farlo, che in tal caso il mondo sarebbe stato di gran lunga migliore di 

quanto non fosse. Dov’è dunque la contraddizione?”116

 

Giustizia e ragione si fondevano e trovavano la loro sintesi concreta nella 

legge. La legge, per Voltaire è fondamento e struttura della società civile. In un 

tempo in cui tutta la società è fortemente condizionata dalla tradizione e dalle 

prescrizioni della religione, il diritto rimane fondato sulla cetualità e sul 

localismo, la giustizia è amministrata con incertezza e arbitrarietà, affermare, 

come fa Voltaire, che “la libertà consiste nel non dipendere da null’altro che 

dalla legge”117, cioè da una legge promanante da un solo potere e uguale per 

tutti gli uomini, significa innescare, una questione dagli effetti dirompenti e, 

comunque, incompatibile con la permanenza dello status quo.  

Di fronte alla pluralità degli ordinamenti e delle autorità, il processo che 

andava messo in moto, prima di ogni altro, era il passaggio dall’ordine cetuale 

ad un ordine individuale del diritto, attraverso la concentrazione del potere in 

un'unica autorità e l’unificazione delle fonti di produzione giuridica. “In questo 

senso il primo diritto è quello di essere sottoposti ad un’unica autorità e a 

un’unica legge non più dipendente dai vari ordini o ceti: l’esistenza di un unico 

potere politico diviene la necessaria condizione d’esistenza dei diritti e delle 

libertà degli individui. In questa linea, in corrispondenza con una fondazione di 

tipo individualistico-statualista, i diritti dell’uomo nascono e sono garantiti 

                                                 
116 Theodore Besterman, Voltaire, pag. 261, Feltrinelli editore, 1971. 
117 Tratto da Pensées sur le governement (1752) in Ivi, pag. 261.  
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dall’esistenza di una fonte del diritto, la legge, che supera privilegi e 

particolarismi”118.    

Porre, come fece Voltaire a metà del 1700, la questione della legge unica e 

uguale per tutti come questione prioritaria e strategica per il cambiamento del 

sistema politico, era cosa di enorme portata e lungimiranza politica, che 

andava ben oltre, come la storia ci ha dimostrato, la capacità di autoriforma 

della monarchia di Luigi XV. Eppure, nel volgere di pochi anni, non poteva 

ottenere un riconoscimento postumo119 più evidente e clamoroso direttamente 

dalla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo e del cittadino del 14 luglio  

1789. Il primo atto dell’assemblea dei rappresentanti del popolo francese in 

alcuni dei suoi articoli più importanti, non solo fa proprio lo spirito di Voltaire, 

ma la vicinanza è tanto forte da farne assumere, tal volta le stesse parole.  

Leggiamole insieme. 

Art. 1 Gli uomini nascono e rimangono liberi e uguali nei diritti. Le distinzioni 

sociali non possono essere fondate che sull’utilità comune. 

Art. 2 Lo scopo di ogni associazione politica è la conservazione dei diritti 

naturali e imprescrittibili dell’uomo. Questi diritti sono la libertà, la proprietà, la 

sicurezza e la resistenza all’oppressione. 

Art. 4 La libertà consiste nel poter fare tutto ciò che non nuoce ad altri; così 

l’esistenza dei diritti naturali di ciascun uomo non ha altri limiti che quelli che 

                                                 
118 G.Bongiovanni, Diritti inviolabili e libertà, in A.Barbera (a cura di) Le basi filosofiche del 
costituzionalismo, pag. 81, Laterza editori, 2003. 
119 Voltaire morì a Parigi il 30 maggio 1778, undici anni prima di quel 14 luglio 1789 in cui il 
popolo di Parigi prese d’assalto la Bastiglia e la borghesia prese nelle sue mani il governo 
della nazione francese. Morì senza ottenere il diritto ecclesiale di sepoltura a Parigi. I suoi 
resti furono trasferiti nella gloria del Panthéon per decreto della Costituente che in lui 
riconobbe uno dei massimi artefici della caduta dell'Ancien Régime e dell'avvento dei nuovi 
tempi. 
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assicurano agli altri membri della società il godimento di questi stessi diritti. 

Questi limiti non possono essere determinati che dalla Legge. 

Art.5 La Legge non ha diritto di vietare che le azioni nocive alla società. Tutto 

ciò che non è vietato dalla Legge non può essere impedito e nessuno può 

essere costretto a fare ciò che essa non ordina. 

Art. 6 La Legge è espressione della volontà generale. Tutti i cittadini hanno il 

diritto di concorrere personalmente o per mezzo dei loro rappresentanti alla 

sua formazione. Tutti i cittadini, essendo uguali ai suoi occhi, sono ugualmente 

ammissibili a tutte le dignità, posti e impieghi pubblici, secondo la loro capacità 

e senz’altra distinzione che quella delle loro virtù e del loro ingegno. 

Art. 7 Nessuno può essere accusato, arrestato o detenuto che nei casi 

determinati dalla Legge, e secondo le forme ch’essa ha prescritte… 

Art.8 La legge non deve stabilire che pene strettamente ed evidentemente 

necessarie, e nessuno può essere punito che in virtù di una legge stabilita e 

promulgata anteriormente al delitto, e legalmente applicata. 

Art.10 Nessuno deve essere molestato per le sue opinioni, anche religiose, 

purchè la loro manifestazione non turbi l’ordine pubblico stabilito dalla 

Legge120. 

   

 

 
 

                                                 
120 Testi e documenti, pag. 259, in A. Barbera (a cura di), Le basi filosofiche del 
costituzionalismo, Laterza editori, 2003. 
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L’attualità di Voltaire e della lotta per la tolleranza 

 

Nessuna prospettiva di giustizia, di progresso, di emancipazione umana può 

essere perseguita in una società che non sia pervasa dalla tolleranza. I tempi 

di Voltaire sono ormai lontani, ma la lotta degli spiriti liberi contro l’intolleranza 

non ha ancora avuto fine. Se l’intolleranza avesse forma, questa sarebbe un 

prisma. Ad ogni sguardo mostra una sfaccettatura nuova, che, a volte, riflette 

uno spirito di aperta arroganza, altre volte atteggiamenti di più nascosta e 

indiretta avversità. In ogni caso, ha sempre il volto di chi si professa portatore 

di indimostrate verità superiori e pretende d’imporre agli altri  comportamenti di 

cui ognuno dovrebbe avere la signoria. 

L’intolleranza nasce dalla minaccia ad un credo e ad un insieme di certezze 

che costituiscono le fondamenta di un sistema di potere. Il pensiero scientifico 

è la prima e più pericolosa fonte di minaccia per qualsiasi verità rivelata. Con 

esso, nessun credo può sentirsi al sicuro. Ecco perché le religioni e la Chiesa 

come sua espressione istituzionale si sono spesso erte a baluardo di difesa 

delle conoscenze conformi o funzionali alla sua predicazione contro le 

scoperte e le novità irrispettose ed eversive portate dalla ricerca scientifica. 

L’intolleranza nasce anche dalla minaccia ad una condizione di privilegio. Le 

società contemporanee sono ancora caratterizzate da forti squilibri nella 

distribuzione delle risorse economiche, sociali, culturali, in ogni campo. Ma i 

diritti d’eguaglianza sono, oggi, riconosciuti in modo diffuso e la 

consapevolezza di avere un diritto di “accesso” all’eguaglianza alimenta nuove 

e più vaste richieste di giustizia provenienti, sia dall’interno di ciascun Paese, 
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sia dai movimenti generati dalla crescente interdipendenza globale. Le società 

contemporanee occidentali, figlie dello spirito dell’illuminismo, sono 

solitamente prodighe nel riconoscere diritti ai propri cittadini, ma avare nel 

consentirne loro il concreto esercizio. Le società contemporanee, invece, che 

non hanno conosciuto rivoluzioni o istituzioni liberali, come, in genere quelle 

orientali, sono fondate sulla immedesimazione fra religione e Stato o fra partito 

unico e Stato a tutto danno della libertà degli individui,  della ricerca, degli 

spiriti liberi e dello spirito di tolleranza che li favorisce. 

Il risultato è che la nostra vita di cittadini del villaggio globale tende a rendere 

più evidenti le differenze, soprattutto a chi si trova nella situazione più 

svantaggiata. La straordinaria mobilità delle persone, delle cose e delle 

informazioni sta facendo crescere la consapevolezza di un incredibile spettro 

di diversità nelle condizioni economiche, culturali e religiose dell’umanità. La 

constatazione della disparità, da parte di masse sempre più imponenti di 

persone, porta ad una crescita della percezione di situazioni d’ingiustizia e le 

situazioni d’ingiustizia percepite e non rimosse, sono il terreno più fertile per la 

crescita dell’estremismo, della violenza e dell’intolleranza. Del resto è possibile 

rilevare una regola costante nella storia delle idee politiche: quando la 

ragionevolezza e il rispetto  sono sconfitti , vince l’estremismo; quando il 

realismo perde, vince la demagogia; quando vince la demagogia prevalgono 

decisioni politiche semplicistiche e più ingiuste che prescindono dalla reale 

complessità dei problemi. 

La situazione di villaggio globale e di ineguale distribuzione della ricchezza 

comportano imponenti fenomeni migratori di uomini e donne. “Se le risorse 
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non andranno incontro alla gente, sarà la gente a muovere verso le risorse”  

predica, nei suoi rapporti, l’Organizzazione delle Nazioni Unite da oltre un 

ventennio. Ora quei poveri han cominciato a muovere verso occidente, cioè 

verso la ricchezza che a loro non è concessa, e questo movimento, ogni 

giorno più vasto, genera spaesamento e insicurezza sia fra le comunità 

d’arrivo che fra i migranti.  La nostra concezione dell’esistenza, per quanto 

possa essere variegata non sarà che una fra le tante possibili. Per la prima 

volta, dopo molti secoli, i paesi ricchi avvertono una reale minaccia, non tanto 

o non solo alle loro posizioni dominanti sul piano economico e politico, ma alla 

loro coesione interna. La rilevante e rapida immigrazione dal terzo mondo, 

l’elevata natalità, la grande capacità di proselitismo di una religione assai 

diversa dal ceppo cristiano come l’islam, stanno generando, all’interno 

dell’”occidente” l’instaurazione di nuove etnie, nuove culture e nuove fedi 

religiose che suscitano sospetto e timore, soprattutto fra i ceti meno benestanti 

che, in misura più diretta, nel mondo del lavoro e nell’attribuzione dei benefici 

dello “stato sociale”, subiscono la competizione, dei nuovi arrivati, stranieri e 

più poveri. Ciò tende ad indurre a prudenza gli spiriti aperti e a rafforzare la 

protervia degli spiriti intolleranti. Il sommovimento in atto è di una portata tanto 

vasta che i paesi ricchi stanno cominciando ad alzare i muri, per rallentare 

l’ingresso. Ma le comunità di nuovi migranti, in attesa di diventare componente 

di quel “melting pot” che già in altri periodi della storia dell’umanità ha dato vita 

a nuovi popoli, sono già dentro la “cittadella fortificata dell’occidente”, crescono 

rapidamente e sono irriducibilmente diverse. In questa situazione le 

nazionalità interne iniziano ad avvertire bisogni, sempre più intensi, d’identità. 
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Da qui nasce una delle domande chiave della nostra epoca : in una situazione 

di crescenti estremismi religiosi, di fronte alla diffusione e al proselitismo di 

potenti organizzazioni terroristiche,  una società aperta e tollerante è una 

società più indifesa?     

Nonostante la novità del fenomeno, la domanda, a ben pensarci, non è affatto 

nuova. Voltaire stesso, nel suo Traitè, come abbiamo visto, si preoccupa di 

fornire la risposta. Una società tollerante non è una società disattenta e 

permissiva. La tolleranza non può riguardare gli abusi, i soprusi e, men che 

meno i fanatismi. Anzi, in questi casi, la rinuncia all’utilizzo della forza legittima 

di repressione fa venir meno il dovere di protezione che ogni governo ha nei 

confronti della propria comunità e in particolare delle persone che al proprio 

interno sono più deboli ed esposte. Una società tollerante, perciò, non è una 

società imbelle. E’ caratterizzata da una comunità che favorisce l’integrazione 

pacifica dei nuovi arrivati, non pretende da essi il disconoscimento delle loro 

fedi ed è consapevole dell’opportunità di arricchimento complessivo della 

propria cultura. Allo stesso tempo, non deve permettere l’immissione di 

comportamenti violenti e valori regressivi che possono minare le fondamenta 

stesse della sua esistenza. Conquiste fondamentali per l’umanità, quali la 

laicità dello stato e lo stato di diritto, i diritti fondamentali della persona e la 

parità fra uomo e donna, la libertà di espressione ed organizzazione politica e 

religiosa, il rispetto delle regole di convivenza civile, debbono essere non solo 

preservate, ma consolidate e migliorate come regole universali, a protezione e 

a favore di tutti e, quindi, anche a favore di coloro che le avversano, per motivi 

religiosi o di tradizione culturale. A differenza della società intollerante, la 
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società tollerante, non si chiude per conservare, ma si apre, con 

discernimento, per evolvere e ciò rende possibile la realizzazione della forma 

più efficace di difesa interna: il dialogo e l’integrazione. 

 

E’ questo il contesto nel quale trova alimento il nuovo protagonismo sociale 

della Chiesa cattolica. La forte ripresa d’attivismo delle gerarchie ecclesiali 

nelle scelte di governo della società e nelle scelte che appartengono alla sfera 

dei diritti individuali della persona appare come una reazione sia all’avanzata 

delle religioni non cattoliche, in particolare dell’islam, nei paesi del terzo 

mondo, sia alla significativa immigrazione nei Paesi a tradizione religiosa 

cattolica di credenti delle più varie religioni . La Chiesa avverte che nella 

società dell’incertezza e dell’insicurezza, cresce la domanda di aiuto che sale, 

in primo luogo, dai ceti più deboli e che si esprime nel desiderio di perimetrare 

la propria identità anche attraverso la riscoperta delle proprie tradizioni 

religiose. 

Tuttavia, il progresso della società e del pensiero umano, alimentato dal 

pensiero scientifico, ha fatto passi in avanti straordinari. Lo spirito di tolleranza 

ha conquistato spazi e campi che Voltaire non poteva nemmeno immaginare. 

Ha permeato di sé moltissime leggi e sistemi politici. Ma l’intolleranza non è 

spirito che si lascia facilmente sconfiggere, ha un comportamento “carsico”: 

quando non può combattere a viso aperto s’immerge per poi comparire, più 

rinvigorito di prima, soprattutto quando la fiducia nel futuro si affievolisce e un 

nuovo pensiero conservatore trova accoglienza nel corpo di un potere forte. 
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Non c’è alcun dubbio che la Chiesa Cattolica sia un potere forte e 

condizionante. 

Non c’è scienziato, medico, genetista o biologo che, ancora oggi, nella sua 

ricerca, non sia condizionato e non tema il giudizio della Chiesa. La questione 

si presenta sotto forma di dibattito etico, ma in realtà c’è una enorme 

sproporzione fra l’attenzione, molto grande, posta alle ragioni dell’etica 

religiosa cattolica e quella, insufficiente, per le ragioni della libertà di ricerca e 

scelta degli individui. 

Ogni giorno l’elenco degli argomenti s’allunga, rendendo sempre più evidente 

il passo lento del dibattito etico rispetto al passo veloce con cui la scienza li 

propone: la natura dell’embrione, la fecondazione assistita, gli embrioni 

soprannumerari, le cellule staminali, la conservazione del cordone ombelicale, 

la diagnosi per il reimpianto, l’aborto terapeutico, la sperimentazione 

sull’uomo, la clonazione, il consenso informato, il testamento biologico, lo stato 

vegetativo permanente, l’eutanasia, sono tutti temi aperti e resi praticabili dalla 

scienza, ma l’ideologia religiosa di cui sono stati rivestiti non consente una 

condivisione per un assetto normativo ispirato a ragione e tolleranza121.  

Scienziati, astronomi, atomici, fisici, matematici, chimici, hanno subito meno 

condizionamenti nella ricerca dei segreti dello spazio e dell’atomo per fini 

distruttivi dell’umanità, che per fini di conferma della teoria evoluzionista. 

Due grandi scienziati del nostro tempo Luca e Francesco Cavalli-Sforza, così 

hanno reagito all’annuncio della creazione del primo cromosoma artificiale: ” 

Non potrà mancare chi ci verrà a dire che con questi esperimenti si sta 
                                                 
121 I freni e i condizionamenti alla ricerca scientifica, quanto differiscono dal divieto di 
praticare l’inoculazione del vaiolo perché in contrasto con i precetti religiosi? 
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aprendo il vaso di Pandora, da cui ogni male si rovescerà sul mondo. Da un 

altro punto di vista, viene da osservare che la vita ha generato una 

straordinaria varietà di forme, alcune delle quali intelligenti: non c’è da stupirsi 

che ora alcune di queste cerchino di generare la vita stessa. Ma il punto 

fondamentale della questione sta nell’uso che sapremo fare di queste nuove 

capacità creative: se le useremo per risanare l’ambiente, curare le malattie, 

produrre energia o per scatenare qualche guerra batteriologica122”. 

Allora conviene usare le parole di un altro grande scienziato contemporaneo, 

Umberto Veronesi: “Cominciamo a combattere la mistificazione e l’ignoranza 

che crea false paure e false euforie. Perché l’ignoranza non dà nessun diritto, 

né a credere, né a non credere”123. 

Molti studiosi che hanno approfondito il tema della tolleranza spesso 

concludono i loro sforzi, citando o riportando la “Preghiera a Dio” di Voltaire. E’ 

una tentazione irresistibile dovuta alla straordinaria bellezza e forza di quelle 

parole: “…Tu non ci hai dato un cuore perché ci odiamo e mani perché ci 

sgozziamo; fa che ci aiutiamo l’un l’altro a sopportare il fardello della vita 

penosa e passeggera; che le piccole differenze tra i vestiti che coprono i nostri 

deboli corpi, tra tutte le nostre lingue insufficienti, tra tutti i nostri usi ridicoli, tra 

tutte le nostre leggi imperfette, tra tutte le nostre opinioni insensate, tra tutte le 

nostre condizioni così diseguali ai nostri occhi e così uguali davanti a te; che 

tutte queste piccole sfumature che distinguono questi atomi chiamati “uomini” 

non siano segnali di odio e di persecuzione; che coloro che accendono ceri in 

pieno mezzogiorno per celebrarti sopportino coloro che si accontentano della 
                                                 
122 Luca e Francesco Cavalli-Sforza, quotidiano La Repubblica,pag. 1, 7 ottobre 2007.   
123 Umberto Veronesi, quotidiano La Repubblica, pag. 1, 7 ottobre 2007. 
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luce del tuo sole; che coloro che coprono la loro veste con una tela bianca per 

dire che bisogna amarti non detestino coloro che dicono la stessa cosa sotto 

un mantello di lana nera……124” 

 

Tuttavia noi preferiamo riportare a conclusione del nostro breve studio, un 

fatto che Voltaire aveva ben presente e che nessun spirito libero 

contemporaneo dovrebbe dimenticare: l’abiura di Galilei. 

 

“ Io Galileo, figliolo del quondam Vincenzo Galileo di Fiorenza, dell’età mia 

d’anni 70, costituito personalmente in giudizio et inginocchiato avanti di Voi 

Emin.mi et Rev.mi Cardinali, in tutta la Republica Christiana contro l’heretica 

gravità generali Inquisitori; Havendo davanti gl’occhi miei li sacrosanti Vangeli, 

quali tocco con le proprie mani, giuro che sempre ho creduto, credo adesso, e 

con lo aiuto di Dio crederò per l’avvenire, tutto quello che tiene, predica et 

insegna la Santa Cattolica et Apostolica Chiesa. Ma perché da questo Santo 

Officio, per avere io – dopo l’essermi stato con precetto dall’istesso 

giuridicamente intimato che omninamente dovessi lasciar la falsa opinione che 

il sole sia il centro del mondo e che non si muova e che la terra non sia il 

centro del mondo e che si muova, e che non potessi tenere, difendere nè 

insegnare in qualsivoglia modo, né in voce né in scritto, la detta falsa dottrina, 

e dopo d’essermi notificato che detta dottrina è contraria alla Sacra Scrittura, - 

scritto e dato alle stampe un libro nel quale tratta la stessa dottrina già 

dannata et apporto ragioni con molta efficacia a favor di essa, senza apportar 

                                                 
124 Voltaire,Trattato sulla Tolleranza, pag.147, Feltrinelli, 2006   
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alcuna solutione, sono stato giudicato veementemente sospetto d’heresia, 

cioè d’haver tenuto e creduto che il sole sia centro del mondo et imobile e che 

la terra non sia centro e che si muova; 

Pertanto, volendo io levar dalla mente delle Eminenze Vostre e d’ogni fedel 

cristiano questa veemente sospitione, giustamente da me concepita, con cuor 

sincero e fede non finta abiuro, maledico e detesto li suddetti errori et eresie, e 

generalmente ogni et qualunque altro errore, eresia e setta contraria alla 

Santa Chiesa; e giuro che per l’avvenire non dirò mai più né asserirò, in voce 

o per iscritto, cose tali per le quali si possa haver di me simil sospitione; ma se 

conoscerò alcun heretico o che sia sospetto d’heresia, lo denontiarò a questo 

S.Officio, o vero allo Inquisitore o Ordinario del luogo dove mi trovarò. 

Giuro anco e prometto d’adempiere et osservare intieramente tutte le 

penitenze che mi sono state o mi saranno da questo Santo Offitio imposte;  et 

contravenendo ad alcune delle dette mie promesse e giuramenti, il che Dio 

non voglia, mi sottometto a tutte le pene e castighi che sono da’ sacri canoni 

et altre constitutioni generali e particolari contro simili delinquenti imposte e 

promulgate. Così Dio m’aiuti e questi suoi santi Vangeli, che tocco con le 

proprie mani.” 

Recitato che ebbe, si fece il segno della Croce, si levò di ginocchioni e andò a 

firmare il documento. 

Io Galileo Galilei sonetto ho abiurato, giurato, promesso e mi sono obbligato 

come sopra, et in fede del vero, di mia propria mano ho sottoscritta la presente 

cedola di mia abiuratione et recitatala di parola in parola, in Roma, nel 
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convento della Minerva, questo dì 22 giugno 1633. Io Galileo Galilei ho 

abiurato come di sopra, mano propria”.125

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
125 Villari, Storia Moderna , pag.160, Laterza editore,1983.   
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